За последние 12–15 лет электрические методы обогащения… получили повсеместное признание и заняли прочное место в обогатительной технике[1].

– Вот ты знаешь, зачем ты нужен этому миру?

– Знаю.

– И зачем?

– Чтобы стать богатым и знаменитым и перешевелить всех супермоделей.

– И даже Клаву Шиффер?

– А почему нет?

– Ну, она уже замужем за лордом каким-то. И без грима страшная, как вахтерша.

– Значит, у нее дочка должна быть симпатичная.

Друзья помолчали, глядя на море, пока кальянщик колдовал с угольками…

– А как же там дерево посадить, сына вырастить, дом построить?

– Это само приложится. Когда ты богатый и знаменитый, то и дом можно отгрохать что надо, и жена умница-красавица будет детей плодить, и леса хоть гектарами сажай вокруг своей загородной фазенды.

– Может, ты и прав. Только вот у меня все равно что-то не складывается… Не хватает чего-то важного. Не верится, что только деньги счастье приносят – об этом, между прочим, и пишут много, и по телику показывают. Да и многие вещи банально не купишь за деньги – здоровье, удачу, душевное равновесие. Вон сколько богатых сидят над сундуками денег и плачут от бессилия.

– Санчес, тебе с таким мировоззрением в духовную семинарию нужно было идти, а не в физтех. Я тебе не духовный наставник, поезжай, блин, в Шаолинь на пару лет – пусть они там тебе вернут душевное равновесие… Я же не спорю – счастье на деньги не купишь. Вопрос только в том, что душевное равновесие достигается легче, когда ты сидишь в своем огромном доме где-нибудь в Майами и слушаешь классическую музыку, а в это время пара мулаток знойных тебя радуют вдохновенно. А теперь представь, что сидишь ты в однокомнатной квартире где-то в Капотне с мамой-алкоголичкой и живешь на сданную стеклотару. Как думаешь?

– Ну да, тут, в общем, не поспоришь. Только как бы в борьбе за свой дом в Майами не растерять… даже не знаю, как сказать… Хочу сказать «душу», но это как-то пошло будет звучать для такого матерого материалиста, как я.

– Для этого сила нужна. Чтобы горы двигать. Без настоящей силы ты никто в этом мире.

– И карма, чтобы эту силу контролировать. Куда ты будешь эту гору двигать? Варианта три – к свету, в сумрак или куда по телику скажут.

– Карма… Ее беречь надо, это точно. Пронести через всю гадость и бытовуху. Не растерять. И потом в своем новом доме посадить в горшочек, вырастить и лелеять до конца дней. До предела сходимости. Так я считаю, старик.

– Да. Красиво сказал. Как в кино.

Мир выглядит совершенно иначе, когда смотришь на него с обратной стороны. Вселенная сплющивается до плоскости в 140 на 220 см, а душа человека, покоящегося на этой плоскости, парит под высоким потолком реанимационной палаты и занимает всю освобожденную пространственно-временную бесконечность.

В состоянии комы привычные органы чувств бездействуют. Входные порты – зрение, слух, обоняние – надежно заблокированы. С внешним миром человека связывают только шланги и провода системы жизнеобеспечения. Отчаяние близких, усилия врачей, ругань прохожих и ярость природы за окном недоступны ему.

Представьте себе атеиста, попавшего после смерти в ад. Он так потрясен устройством загробного мира, что перестает страшиться ожидающей его мучительной бесконечности и начинает доставать чертей практическими вопросами…

Так было с Санчесом. Похоже, любознательность и азарт были прошиты на самом глубоком уровне его подсознания. Глубже, чем инстинкт самосохранения. Холодок накрывшей его наркотической комы он чувствовал всей поверхностью собственного мозга, плавая в ней, как в бассейне ранним утром, ощущая приятную прохладу воды сразу всем телом. Напрямую – нервными окончаниями. Тем не менее этот холодный и неуютный мир был наполнен новыми непривычными информационными сигналами, а потому не выглядел пугающим или отталкивающим. Скорее он был загадочным и познавательным. В конечном счете, это был мир его собственного подсознания.

Санчес, возможно, никогда и не узнал бы границы своих сил и возможностей, если бы сама жизнь не потребовала преодолеть их. Он провел больше трех недель в состоянии перезревшего овоща, который никак не хотел оторваться от питающих его стеблей искусственного жизнеобеспечения. Потом он начал возвращаться в материальный мир: редкими всплесками сознания, ограниченными переменными включениями разных источников информации, ручейками новых данных, которые тревожили встрепенувшийся мозг. Его сознанию за время болезни неожиданно открылся доступ к яркому n-мерному[2] внутреннему миру – и теперь он не хотел возвращаться в привычные нам три скучных измерения. Кроме серых будней, лживых новостей и чужой неискренности ему там нечего было ловить. Санчес изо всех сил разгонял стаи пробирающихся в его сознание внешних раздражителей, как толстый омоновец – галдящих несогласных. Слишком богатым, интересным и насыщенным был мир его собственного подсознания по сравнению с тем, что подстерегало снаружи.

У него были все шансы в этом волшебном мире остаться навсегда. Но любопытство, благодаря которому Санчес оказался в столь плачевном положении, стало для него одновременно и фактором выживания: пытаясь разобраться в устройстве собственного подсознания, он начал увлеченно стягивать в один узел тысячи ниточек, связывающих осознанное «я» с самыми отдаленными и загадочными уголками его внутренней вселенной. Двигаясь вдоль каждой из них, он мог постоянно получать новую информацию, тем самым удовлетворяя ненасытное свое любопытство. Он стал собирать эти нити, систематизировать, сплетать в пучки. И постепенно мир обретал реальность, концентрировался, сгущался, становился все более осязаемым и конкретным… 140 на 220 сменялись бесконечностью вселенной…

Комплекс классовой неполноценности в среде российских предпринимателей правильнее всего измерять в метрах. Над уровнем Москвы. Можно еще ввести классификацию успеха, проводя замеры от уровня пола до нижней кромки юбки личного ассистента. Обе шкалы делают этих субъектов редкой находкой для психоаналитиков.

Впрочем, здесь все такие. Верхние этажи «Москва-Сити» представляют собой удивительно красочную ярмарку достижений личного хозяйства… Зайди в любой из шикарных кабинетов выше сорокового этажа – и непременно окажешься в гостях у очередного шустрика с лоснящейся лысинкой, детскими ранами на душе и парой миллиардов чего-нибудь еще.

Панорамные окна. Широкий стол из отшлифованной ветрами грубой доски, которая, похоже, была выломана из палубы настоящего старинного парусника. Рядом – большой кожаный агрегат с таким набором рычагов настройки, будто это не офисное кресло, а капсула космического спускаемого аппарата. Ладно, простительно для человека, чьи синусоиды вынуждены часами томиться в деловом заточении. На стенах – картины и какие-то поблекшие вырезки из журналов под стеклом. Эгоистичный ген в этом обществе неистребим.

Часы. Боже мой, сколько тут часов. Три роскошных экземпляра… Нет, целых четыре на стене и огромные напольные – в углу. Все добросовестно идут. Еще коллекция карманных и наручных – под стеклом. Спрятал от таких, как я, подальше, судя по всему… Неужели этот перестук не надоедает? Страсть хозяина кабинета к часам широко известна. Тут я ничего нового не накопаю. Отними у мужчины хобби, и он сразу превратится в женщину.

Ладно, пошли дальше. Открытые книжные полки. Случайная офисная макулатура – позор человека читающего. Яркие каталоги, брошюры всяких конференций, подарочные издания с уродскими золотыми корешками. «Бизнес-атлас Тюменской области», «Innovation in Russia»… О! «Остров сокровищ». Ни разу не открывался даже, понятно. Безделушки всякие.

Вот интересная книга. Странно, что она тут делает? Истертый корешок смотрится в этом окружении, как старый профессор в очках, скрепленных скотчем, – на сцене областного конкурса красоты. Ну-ка… Любопытство меня когда-нибудь погубит… Забытый запах библиотеки: пожелтевшей бумаги, канцелярского клея, сотен рук, листавших эти страницы. На синей шершавой обложке почти стерлась заглавная тисненная серебром буква «Э», когда-то, судя по всему, представлявшая собой единственное доступное полиграфическое излишество шестидесятых годов. Человек, который, работая над оформлением этой книги, додумался перечеркнуть букву наискосок острой молнией электрического разряда, искренне верил, что в 2010 году ее читатель будет полноправным представителем общества победившего коммунизма. Сидя где-нибудь на Марсе. Ха! А мы и Москву толком обустроить не можем. Ну да ладно… Зато шрифты отличные! Умели полиграфисты работать… Правда, какая-то библиотекарша бездушная испортила полиграфическую гармонию обложки надписями химическим карандашом и наклейками с инвентарными кодами. Интересно, неужели он умыкнул книгу из библиотеки? Отличное получится дополнение к истории про известного предпринимателя!

«Электрические методы обогащения».

Н. Ф. Олофинский.

Госгортехиздат.

1962

Видно, что книга встретила свою законную старость на библиотечных полках некоего НИИ ПСУ. Издание второе, переработанное и дополненное. Интересно, кто такой Н.Ф.? Николай Федорович? Натан Феоктистович? Никанор Франкенштейнович?

Хозяин кабинета заметно опаздывает – его важная встреча явно затягивается. Секретарша – ходячий памятник мужскому тщеславию на двух тоненьких хворостинках – поминутно заглядывает в кабинет. Все извиняется за Александра Витальевича. Ладно уж, никуда я не тороплюсь. Я спокоен. Это она сама то и дело глазками зырк-зырк. Волнуется, бедняжка, что подозрительный гость в засаленной жилетке что-нибудь сопрет из кабинета, оставшись надолго в одиночестве.

Я сажусь в кресло, кладу книгу на колени, достаю мобильный телефон и иду в Google.

Николай Филиппович Олофинский. Обогащение горной руды… Электросепарация… Коронно-вибрационная машина… Трибоадгезионная сепарация…

Странно… Зачем венчурному инвестору и интернет-предпринимателю держать у себя в офисе книгу по горному делу? Могу поспорить, он никогда в жизни в шахту не спускался. Биографию его я читал – совершенно домашний мальчик. На подарок тоже не похоже. Случайно завалялась? Может, разочаровался в виртуальном бизнесе и решил податься в реальную экономику? Надо будет спросить – для популярной статьи такие детали имеют огромное значение…

– Что, заинтриговала книжка?

Судя по всему, он стоит уже какое-то время, прислушиваясь к мыслям незнакомца в своем кабинете. Неловко вышло, как будто он застал меня со своей милой секретаршей на коленях, а не с затертой книгой. Хотя он сам виноват, я уже двадцать минут здесь маринуюсь по его милости.

– Нет, к горному делу я никакого отношения не имел. – Он берет книгу у меня из рук и идет к своему креслу. – Это просто мой талисман, фетиш, если угодно. Товарищ подарил. Когда все только начиналось.

– Странный подарок, не кажется?

– Ничего странного, игра слов. Прямо про нашу отрасль. Настольная книга всех инвесторов в сфере высоких технологий. Мне сказали, вы хотите взять интервью. О чем будем говорить?

Санчес открыл глаза и долго пытался сосредоточиться, определяя свое местоположение.

«Скажите номер вашей планеты в Тентуре или хотя бы номер галактики в Спирали».

Матовый потолок. Лампа. Телевизор высоко подвешен в углу на штативе. Кондиционер мигает цветными лампочками. Какие-то медицинские приспособления… выключены, кстати…

Санчес начал осторожно вертеть головой, затем открыл рот и сладко, как хорошо выспавшийся человек, зевнул. Рядом послышалось вежливое покашливание.

Человек. Мужчина. В яркой рубашке с коротким рукавом. Лицо знакомое. Санчес напряг непослушные мышцы глаз, наводя резкость. Короткая стрижка. Улыбка Санчеса. Очередной сон? Зеркало? Нет… Костя! Старший брат Костя Санин. Вот это да!

Костя увидел, что брат пришел в сознание. Глаза его радостно заблестели, но он сдержался, сохраняя спокойный и серьезный вид. Напустил на себя безразличие, как и полагается старшему брату.

– Вот, приехал тебя навестить, брат. Цветы, апельсины, все дела…

– Ни фига себе, из Канады? В Москву? Навестить? Неужели я так плох?

– Ты не в Москве…

– Ну под Москвой… Не важно, ты понял.

– Ты в Индонезии. Остров Бали. Реабилитационная клиника для наркоманов. Ты знаешь, как родичей напугал? Мне аж через Северный полюс было слышно, как мамка наша голосила. В тот же день сорвался – приехал тебя забирать. У меня друг детства здесь живет. Помог тебя тут в местную клинику устроить. Пришлось страховку задним числом оформлять за взятку, Россия ж не Канада – у вас все можно. Потом тебя из страны вывозили. Целая история, а ты даже не хочешь знать…

– Очень даже хочу…

– Потом расскажу. Сейчас для тебя главное поправляться. Врач сказал – жить будешь. Отравление у тебя какой-то дрянью канцерогенной, легко мог копыта откинуть. Мамке мы об этом не скажем, ладно?

– Фигня какая-то…

– Ты мне ничего рассказать не хочешь?

– Что ты имеешь в виду?

– Это я у тебя спрашиваю. Так сказать, на правах старшего брата. Говори как на духу.

– Ты чего, думаешь, я наркотой балуюсь?

– А что мне еще думать? Ты же бизнесмен крутой, даже в Канаде про вашу Lab34 писали. Да еще и девица эта твоя странная…

– Полина?

– Полина. Темнит что-то, глазки свои шустрые прячет. Я с ней встречался, понять хотел, что происходит. А она, мол, сам виноват, довел себя. Вы с ней поругались, что ли?

– Да не то чтобы поругались… Остроты нет, притупилось что-то. Может, еще все наладится.

– Не наладится, я таких стервозных девиц хорошо знаю. Это она на тебе крест поставила, поэтому и острота пропала. Бесперспективный ты для нее, а она на перспективу работает. Бросай ее к ежам, найдешь себе нормальную. Опять же, если такие Полины не висят у тебя на шее круглые сутки и водичку не подносят – значит, что-то случилось. Бизнес стал бесперспективным? Ты сам занаркоманился? Или казенные деньги растратил и теперь за тобой бандиты гоняются? Ну, давай, колись.

– Не было ничего такого. Чего пристал!

– Ладно, не хочешь – не говори. Только в твоих интересах как можно скорее разобраться во всей этой Воркуте. Я здесь тоже всю жизнь с тобой нянчиться не смогу. Прейскурант местной клиники, даже с учетом страховки, очень оздоравливает. Просто-таки бодрит! Деньги заканчиваются, а бактерий виртуальных я не изобретал, извини… Слушай, может, ты своими бактериями отравился? Как из компьютера они – ра-а-аз на тебя? Кстати, кто такой Освальд?

– Какой еще Освальд?

– Не темни!

– Да не темню я! Слушай, брат, когда я с тобой темнил?

– Всегда.

– Неправда. Ты мне близкий человек, ты мой брат. Даже несмотря на то что ты старше и я по всем фрейдистским законам должен тебя бояться и ненавидеть.

– Очень смешно. Некто под именем Освальд передал мне в Москве коробку жестких дисков с какими-то файлами. Сказал «Аквариум». Основной или главный…

– Большой. Большой аквариум.

– Да. Очень большой. Несколько терабайт какой-то хрени программистской. Я ни фига не понял, но на всякий случай на свой сервер канадский закачал, чтобы через границу не везти. Кто его знает, может, провокация какая.

– Костя, что ты несешь? Ты в шпионов решил поиграть? Совсем заскучал у себя в Канаде?

– Я тебе сейчас врежу подзатыльник и не посмотрю, что ты пять минут назад сознание свое нашел! Или ты еще от дури своей не до конца отошел?

– Я ничего не принимаю и не принимал, сколько раз тебе говорить!

– Тогда слушай и не выступай. Как, ты думаешь, я должен ко всему этому относиться? Звонит мать в слюнях-соплях – сынок в реанимации лежит, врачи не знают даже, от чего лечить. Прилетаю – девушка глазками косит, как собачка побитая, на работу твою не пускают, дома у тебя все вверх дном…

– Это у меня всегда так по средам, в четверг Любовь Григорьевна придет убираться…

– Да? И телевизор разобран? И в кухне отодраны шкафы от стены? Даже проводку из стен вынули. Святая женщина у тебя Любовь Григорьевна, если каждую неделю такое убирает. Дай телефончик…

– Погоди, этого всего не было, когда…

– Когда что?

– Давай по порядку. Мне плохо стало в офисе. Это помню. С утра ездил в Банк Развития на встречу, по дороге показалось, что укачало. Или простыл. Когда приехал, еще так-сяк говорить мог, а потом прямо на встрече с сотрудниками, похоже, грохнулся в обморок. Дальше ничего не помню. Нет, помню, как санитары «скорой» везли меня и обсуждали по дороге. Говорили – кирдык пацану, типа. Обдолбался. Слушай, я могу позволить себе стакан вина. Даже целую бутылку по случаю. Косяк могу выкурить. Но ничего такого даже близко, чтобы в реанимацию попадать. Тем более на работе. Это бред какой-то!

– Вот и я думаю, что бред. Мы хоть и не виделись несколько лет, но все-таки родные братья. Я же знаю тебя. Так вот, слушай. Вся эта фигня точно с твоей работой завязана – голубой зуб[3] своего компьютера даю! Знаешь, сколько шума ваша собачка говорящая наделала? Все твиттеры с фейсбуками сбежались посмотреть. А тут еще этот Освальд загадочный с дисками, аквариумы какие-то…

– Что за Освальд? Вообще ничего не щелкает. Ты с ним встречался вообще?

– Да, парень какой-то молодой и угрюмый, сразу видно – программист.

– Программисты не угрюмые, у них просто мозг иногда подвисает. Матрица не отпускает…

– Ладно-ладно, хохмач. Говорить этот Нео со мной не захотел, только коробку с дисками передал и записку.

– А в записке?

– В записке только то, что эти диски имеют для тебя жизненно важное значение и что их тебе обязательно нужно передать, когда ты поправишься.

– Ладно, с этим еще разберемся. А с квартирой моей что? Ее ограбили?

– Возможно. Скорее разгромили. Какие-то вещи пропали: ноутбук, системный блок от компьютера, все диски. Не знаю, были ли у тебя еще какие-либо ценности в квартире, но телевизор, например, разбит. Может, он слишком большой для них оказался или задели в спешке. Но монитор двадцатитрехдюймовый не тронули. Это странно.

– Что же мне теперь делать?

– Телевизор все равно вредно смотреть, так что не переживай. А фильмы можно и на компьютере. Черт, его у тебя тоже унесли… Да, теперь я понимаю, что ты по-настоящему в беде!

– Закончил издеваться? А по делу?

– Главное – не горячиться. Но и руки не опускать. Ты хоть и младший в нашей семье, но самый упертый. Ты, кстати, меня этим всегда восхищал. И родители в тебе души не чают именно поэтому. У нас в семье все на науке повернутые, но что отец, что я, что сестра – все больше бумажки перекладываем. А ты не успел еще толком школу закончить – уже в эпицентре научных потрясений. Тут тебе и революционное открытие в области искусственного интеллекта, и бизнес, и детектив нешуточный. Я как прочел, что вы с товарищем твоим изобрели, как демо посмотрел на YouTube – так аж дух захватило. Ты сам-то хоть представляешь, что это означает для мировой науки? Это совершенно новый уровень исследований! Полжизни уходит на рутинные поиски закономерностей, на анализ неструктурированных данных, построение гипотез. А ты можешь своей софтиной эту проблему решить в один момент, я правильно понял? Это же круто! Это же нобелевка, если ты, конечно, от осознания своей важности не лопнешь до вручения премии. Главное – не бросай. Не отступай. Ты же с детства роботами умными бредил, так давай теперь – покажи им всем, на что они способны!

– Куда мне теперь, смешно… Зря ты губу раскатал. На софтину нашу, похоже, легла чья-то тяжелая медвежья лапа. Поможешь мне сесть?

– Сесть не помогу, врач запретил пока строго-настрого. А вот подняться я тебе помогу. Затем и приехал…

Для процесса электрической сепарации необходимы электрическое поле высокой напряженности и заряженные частицы.

Размеренное и, казалось, так хорошо заранее спланированное течение жизни Санчеса в начале 2007 года вдруг стало сильно меандрировать[4] под воздействием трех малосвязанных друг с другом сил. Во-первых, зима получилась даже по московским понятиям промозглой и противной. Во-вторых, парламент Грузии в очередной раз потребовал вывести «российские миротворческие силы» со спорных территорий. И, наконец, Машка вдруг ни с того ни с сего начала без конца ныть на тему серьезных отношений. Первые две силы на Санчеса, человека одинаково далекого как от метеорологии, так и от геополитики, воздействовали лишь по касательной, слегка корректируя его свободное падение в космосе беззаботной студенческой жизни. Однако в масштабах всей его последующей жизни они, как выяснилось позже, имели огромное значение. С Машкой все было наоборот. С нее и начнем. Их любовная история была похожа на бурную аннигиляцию, как при лобовом столкновении двух скучающих в своем микромире частиц, разогнанных мощью большого адронного коллайдера навстречу друг другу. Казалось, цепная реакция неизбежна, накопленная субатомная энергия слишком велика. Однако дым рассеялся, а частицы продолжили свой полет дальше как ни в чем не бывало. Ну правда, какие могут быть серьезные отношения на шестом курсе физтеха? К тому же с однокурсницей… Хотя, наверное, со стороны отношения первой красавицы потока с главным интеллектуалом выглядели рекламно-идеальными. Прыщавые сокурсники, изнуренные переизбытком тестостерона, просто-таки пожирали Машку на лекциях своими взглядами. А он спокойно мог украдкой погладить ее красивую коленку. Но в какой-то момент все ее претензии, вздохи и взгляды, вызванные скорее отсутствием конкуренции по женской линии, уже порядком надоели Санчесу. Ощущения поблекли и перестали приносить удовлетворение. И уж точно не стоили всех этих заморочек простые, житейские, безыскусные удовольствия, которые Маша хоть и искренне, но как-то уж слишком обыденно и по-семейному доставляла ему время от времени.

– Она добра и умна… И вообще, у нее отличная комплектация. Если бы она была роботом, то самой последней и совершенной моделью. Разве что графическая плата чуть слабовата… – делился он своими сомнениями по скайпу со старшим братом.

– Нам в отношениях с женщинами достаточно осознавать наличие открытой сессии связи. Бабам этого мало. Им нужно постоянно эту связь поддерживать, трафик гонять. И если вдруг пинг[5] возвращается тайм-аутом – сразу подозрение на ошибки в маршрутизации. Сечешь?

– А то…

Санчес принял волевое решение заканчивать отношения с Машкой и сделал это в полном соответствии с постулатом Клаузиуса[6] и принципом сохранения полезной работы – просто перестал ей звонить и отвечать на звонки. Она несколько раз вежливо и удивленно интересовалась его самочувствием и даже порывалась поговорить по душам, но, не получив никакой обратной связи, тихо исчезла с горизонта. Его приятно удивил тот факт, что процесс расставания с современными прогрессивными московскими барышнями, обладающими к тому же высшим техническим образованием, может проходить так легко. Неожиданно Санчес обнаружил, что у него расправилась спина и где-то в районе лопаток появилось щекочущее чувство аэродинамического вакуума, как будто слежавшиеся крылья рвались проверить свою работоспособность. Потянуло на подвиги. Но насладиться этим чувством в полной мере он не успел.

Холодная и влажная зима беспощадно скорректировала планы – Санчес свалился в постель. И теперь это было не просто соглашением с самим собой, что першение в горле – уважительная причина утром в понедельник на первую пару не ходить и еще немного поваляться под одеялом. Он слег по-настоящему, с какими-то осложнениями на уши и горло, с вызовом неотложки, – и болел так сильно, кажется, впервые со времен начальной школы. Самое обидное заключалось в том, что Санчеса срубило как раз в тот момент, когда он наконец-то решил добить дипломную работу, подчистить возникшие от чрезмерной самоуверенности талантливого студента хвосты. На несколько недель он полностью выпал из жизненного круговорота. И это, блин, накануне защиты! Чтобы не потерять связь с учебной реальностью, Санчес пригласил в партнеры по написанию диплома своего товарища Димыча, который учился с ним в одной группе. Уговор был прост: Санчес берет Димыча в соавторы почти готовой дипломной работы по теме «Основные принципы применения законов нечеткой логики в программировании систем с элементами искусственного интеллекта». В обмен на это Димыч становится глазами и ушами Санчеса в Долгопе, помогает ему утрясти детали с придирчивым научруком и пройти необходимые процедуры подготовки к защите. Обмен не так чтобы очень равнозначный – все-таки Санчес почти два года занимался своими скрытыми закономерностями. Но, с другой стороны, почему бы не сделать приятное почти-лучшему-другу. Санчеса очень тяготили бесконечные унылые дни в одиночном заточении своей съемной квартиры, а Димыч был как раз из тех людей, которые никогда и никому не дадут скучать.

Они познакомились и сблизились еще летом. Симпатия вспыхнула почти мгновенно, но все как-то не находилось достойного повода, чтобы сойтись, как настоящие друзья.

Санчес, конечно, предпочел бы коротать время с какой-нибудь симпатичной напарницей. Каждый вечер его накрывала удушающая волна досады и раскаяния от того, что он так не вовремя расстался с Машкой. Из нее получилась бы идеальная сиделка и учебный советник одновременно. Пусть даже всего на несколько недель его болезни. Может, от безделья и нарушения нормального кровообращения в области таза, а может, из-за постоянного жара, но Санчес вдруг убедил себя, что бездумно и безответственно потерял главную любовь своей жизни. Он мучился угрызениями совести, писал покаянные смс-послания, но, получив в ответ только красноречивое «иди на фиг», малодушно отступил. Собственно, за советом по поводу Машки Санчес изначально и обратился к Димычу, более сведущему и опытному в амурных вопросах.

– Пускать в дом Марию Кюри – прямой путь в онкологическую клинику! Зачем тебе это надо? – авторитетно заявил товарищ и пообещал помочь в поиске достойной замены – без курсовой по физике твердых тел, но с опытом в более мягких и теплых дисциплинах.

За те несколько недель, что Санчес провалялся в постели, они с Димычем вычистили дипломную работу, избавились от всех хвостов, получили необходимые рекомендации для безболезненной защиты и сильно подружились. Санчес видел в Димыче образец уверенности в себе и жизненной силы, которых ему самому так не хватало. Дмитрий, в свою очередь, восхищался спокойствием и рассудительностью Санчеса, его способностью не только предвидеть будущее, но уметь четко и доходчиво формулировать его. В тридцатитрехметровой клетке Санчеса они сблизились настолько, насколько только позволяет понятие «крепкая мужская дружба» между двумя бескомпромиссно-гетеросексуальными мужчинами.

К выпуску друзья были неразлучны, как два медных провода в витой паре[7].

Они нашли на удивление много общих интересов. Санчес наконец получил собеседника, с которым можно было говорить не о тачках или бабах, а о философии, религии, современном искусстве, науке и любви – в той форме и тех выражениях, которые были понятны и интересны им обоим, без стеснения и ханжества. Димычу льстило искреннее внимание главного интеллектуала курса. Санчес, конечно, был конченым романтиком, и при этом значительно более открытым, добродушным и интересным, чем большинство старых друзей Димыча. К тому же со свободной хатой, карманными деньгами от родителей и почти готовой дипломной работой на гарантированную «пятерку».

Главной темой их бесконечных разговоров за кухонным столом над банкой шпрот с черным хлебом и парой пива был, конечно, будущий собственный бизнес. Учеба достала, в аспирантуру идут одни лузеры. В науке ловить нечего – разве что только в Канаду к брату Санчеса податься, но это же целая история… Костя, конечно, мог бы помочь и с документами, и с рекомендацией. Предлагал неоднократно. Но идти по стопам старшего брата как-то неспортивно! Это значит признать его безоговорочное лидерство и победу в вечном семейном соревновании.

Вкалывать «на толстого дядю» – тоже совсем не круто. На что может рассчитывать выпускник? Документацию писать в какой-нибудь софтверной конторе или код за более взрослыми и ленивыми программерами подчищать. Нет уж! Нужно свое дело заводить. Пусть даже придется поголодать сначала. Зато потом – финансовая независимость, свобода от обязательств. Никаких тупых начальников, нудных совещаний и вредных коллег.

Они успели перемечтать обо всем: о поставках компьютеров из Китая, программировании интеллектуальных систем управления предприятиями, стриптиз-клубе, пищевом производстве, продаже экологических продуктов питания через социальные сети и разработке приложений для iPhone. Большинство идей отметалось из-за необходимости вкладывать большие деньги, которых не было, или из-за отсутствия нужных связей и знаний…

По женской линии Димыч не подвел. Отсутствие уютных Машкиных объятий он с лихвой компенсировал Санчесу широким спектром новых подружек, которых цеплял на каждом углу с маневренностью рыболовецкого траулера. Сам Димыч жил со своей мамой в Химках, и квартирка Санчеса стала для него и холостяцким пристанищем, и поводом предложить «продолжить вечеринку у друга – ботана и неистребимого романтика». Санчесу обычно доставалась «страшненькая подружка», но любовные предпочтения друзей редко совпадали: Димыч западал на губастых гламурных стройняшек, а Санчесу было важнее, чтобы «с ней можно было еще о чем-то поговорить». Обычно они уживались без лишних противоречий в пределах одной комнаты, в крайнем случае задействовали софу на кухне или ванную территорию.

В начале весны ничего не подозревающие друзья вдруг попали, как выражаются телевизионные дикторы, «в самый центр эскалации напряженности» на российско-осетино-грузинской границе. То есть ясное дело, что никакого влияния на ход событий в зоне конфликта никто из них не оказал. А воюющие стороны даже предположить не могли, что определили будущую судьбу каких-то молодых московских инженеров. События, за которыми Санчес рассеянно, с апатичностью безголового манекена наблюдал, сидя перед телевизором в трусах и с бутылкой пива, вдруг неожиданно ворвались в его жизнь звонком обеспокоенного сокурсника. Редкая военная радиоинженерная специальность, которой Санчес в составе мужского большинства своего факультета добровольно-принудительно овладел на военной кафедре университета, дабы не маршировать солдатом-срочником, вдруг стала крайне востребованной в Российской армии с учетом новых геополитических нюансов на южных рубежах страны. Указ о призыве младших офицеров его профиля, по слухам, уже лежал на столе президента.

– Пойми, чувак, – истерически причитал сокурсник, – по окончании военной кафедры нам выдадут военный билет и присвоят звание. А с ними и повесточку – бах! И от шести до двенадцати месяцев минимум пойдем служить. Заметь – сразу на войну! Не солдатами, так лейтенантами. Тебе не один байт, в каких сапогах маршировать?

– И че?

– Аспирантура, братан. Без вариантов. Пока все не уляжется там с этими горцами. Только у нас теперь будет конкурс сумасшедший, надо другие варианты искать…

Санчесу было, в принципе, все равно, в какой аспирантуре проходить практику. Можно было и в родном вузе побиться. Какой, к ежам, конкурс с его кармой и списком научных работ?! А все хвосты обрубить – пара недель, если взяться по-настоящему. Или можно пойти в какой-нибудь из многочисленных научных институтов по специальности. Он мог рассчитывать не только на хорошую рекомендацию научного руководителя, но и на поддержку родителей. Другое дело, что вкалывать по-настоящему, по-взрослому, очень не хотелось. По крайней мере, пока. Стирать в пыль свой гениальный мозг за аспирантскую стипендию или зарплату мелкого научного насекомого? Как бы не так!

Тем не менее безвозмездное служение отчизне в чине младшего лейтенанта вообще не входило в планы Санчеса. «В жизни всегда есть место, куда послать подвиг». Нужно было определяться, причем достаточно срочно.

Решение принимали на расширенном семейном ужине с участием всех сколько-нибудь значимых в научном мире родственников и знакомых. Ударно налегли на аперитивы. Понимание настигло аудиторию на третьей бутылке:

– Проставишься своему научному руководителю, то есть мне, и оппоненту – я тебя с ним познакомлю. Мировой мужик! Был. Пока не спился. Вот и все кандидатские минимумы.

Двоюродный брат мамы Сергей Александрович Коровин работал в НИИ прикладных систем управления ученым секретарем и руководил собственной лабораторией, где чуть ли не с конца восьмидесятых пустовало несколько аспирантских вакансий.

– Еще отнести шоколадку в отдел кадров и, конечно, отметиться в первом отделе! А потом до осени наслаждайся свободой, пока не наденут хомут. Ближе к Новому году обсудим твою тему и план научных работ, но особо перетруждаться не придется… – инструктировал дядя Санчеса, бросая сладострастные взгляды на запеченную утку в центре стола. Утка к подобным знакам внимания была совершенно равнодушна и к тому моменту уже абсолютно остыла.

– Главная задача науки об управлении – доказать, что такая наука все-таки существует! – любил назидательно повторять на домашних посиделках Сергей Александрович. – И когда мы это наконец докажем, можно будет спокойно заняться проблемами управления…

Санчес бывал в сером бетонном здании НИИ прикладных систем управления в нескольких минутах ходьбы от метро «Калужская» только однажды – когда тот же Сергей Александрович организовал для его галдящего 6-го класса ознакомительную экскурсию в «сердце российской науки». Сердце это, как и весь научный организм страны, тогда переживало состояние, по симптомам очень похожее на клиническую смерть. Тем не менее институт произвел впечатление – он был похож скорее на языческий храм, чем на строгую научную организацию. По широким пустынным коридорам массивного здания сквозняк яростно гонял утомленных духов научной мысли. Творческая свобода казалась почти осязаемой в дыму прокуренных лестничных пролетов. За высоченным забором, отделявшим территорию института от шумных московских улиц, под защитой кленовой аллеи, живописных газонов и большого пруда с лебединым уютом на деревянном островке, люди придумывали вопросы, на которые еще только предстояло искать ответы. Что еще в этом мире может быть более захватывающим?

Но самым сильным впечатлением от той школьной экскурсии стало посещение компьютерного зала. Прохладное помещение ослепило вошедших яркими мерцающими лампами и оказалось домом для искусственного разума, таинственным образом рассортированного по огромным белым шкафам. Рожденный еще в те далекие времена, когда компьютеры были большими, а программы для них – маленькими, этот быстро состарившийся разум медитировал, издавая ровный электрический гул. Время от времени его покой нарушался надрывным визгом большого матричного плоттера. Сотрудники института пренебрежительно называли «большой разум» старым мейнфреймом IBM, хотя он мог, по словам лаборанта-экскурсовода, вместить в себе всю библиотеку конгресса США – крупнейшую в мире. Интересно, что именно в этом месте своей торжественной речи лаборант почему-то тихонько хмыкнул. Он также пояснил, что прожорливый монстр сохранял право на жизнь и исправно «кушал электричество» исключительно благодаря хранящимся в нем каким-то важным научным алгоритмам. В зале стояли и новенькие, куда более шустрые «писишки», выглядевшие при этом совершенно несерьезно по сравнению со своим «большим братом». Люди в белых халатах деловито общались со множеством мониторов, на столах валялись сотни дискет, бумажные распечатки и старые перфокарты, которые использовались для заметок. Санчес стоял за спиной лаборанта и смотрел как завороженный на его тонкие быстрые пальцы, плясавшие по клавиатуре. Санчес завидовал и примерял на себя роль компьютерного лаборанта. Однако по окончании экскурсии, когда Сергей Александрович угощал школьников чаем с конфетами в своем просторном кабинете, Санчес подумал, что ученым секретарем, в общем, тоже быть неплохо. В собственном кабинете как-то уютнее. А командовать «большим разумом» можно и со своего персонального терминала через локальную сеть института.

Эта экскурсия, по сути, определила всю дальнейшую карьеру Санчеса. Практически все его жизненные интересы – от первого игрового пентиума, выпрошенного у родителей ко дню рождения в том же году, до избранной специальности и дипломной работы – были связаны с вычислительными машинами. Своим маниакальным увлечением компьютерным разумом Санчес на весь Долгопрудный заслужил репутацию не только подающего надежды алгоритмиста, но и чудака с замашками гения. Хотя особого повода для этого не было – его код отличался простотой, надежностью и чистотой, но, что называется, без изыска. Его курсовые больше напоминали сочинения трудолюбивой, но лишенной фантазии отличницы, чем творения неряшливого гения. Санчес осознавал, что гениальным программистом ему, скорее всего, не стать. Понимал это – и переживал про себя, отчетливо представляя, что отказаться от программирования не сможет никогда. В мире программ он чувствовал себя куда более комфортно, чем в обществе живых людей. Санчес удовлетворенно замечал, что даже в общении с противоположным полом чувствует себя более раскованно и открыто под защитой компьютерного фаервола[8]. После множества неудачных попыток затащить к себе в постель хоть сколь-нибудь симпатичную девушку, он добился успеха только после бурного интернет-романа в стиле «Одиночества в Сети». Когда они наконец встретились вживую, им было уже не до разговоров.

На неподготовленную девушку произвести впечатление при росте в 169 см, болезненной бледности и невзрачной физической комплекции было довольно сложно.

К концу июня Москва только-только освободилась от удушающих пробок, отправив существенную часть своих обитателей на заслуженный отдых поближе к морю. А Санчес официально стал дипломированным специалистом в области прикладного системного анализа и практически одновременно с этим получил звание младшего лейтенанта запаса ВВС вместе с предложением явиться в районный военкомат за военным билетом. Диплом, пусть и не красный, он взял в руки с чувством глубокого облегчения и удовлетворения. Повестку скомкал и бросил в коробку для почтового спама, поставленную заботливой уборщицей в подъезде. Хорошо, что друзья и подружки звонили Санчесу на мобильный. А все звонки на домашний номер принимал автоответчик, который без запинки сообщал любому желающему, что Александр Санин отбыл по поручению университета в длительную экспедицию на Северный полюс и вернется лет через десять.

После унылой десятилетки в школе и пяти напряженных лет в университете Санчес впервые чувствовал себя по-настоящему свободным. До этого вся его свобода была какой-то условной, лимитированной, с четко размеченными стенами, полом и потолком. Даже дальние походы с туристическим кружком, а позже – с друзьями, давая ощущение взрослости, всегда строго отмеряли временные и пространственные промежутки свободы. Неминуемый обратный отсчет до возвращения к повседневным обязанностям отрезал от каждой свободной минуты несколько обидных секунд, делая их не такими наполненными, как хотелось бы. Сейчас же все было по-другому. Он был свободен от родителей, обязательств, каких-либо лишних ожиданий. Жизнь принадлежала ему отсюда и до гроба – так, по крайней мере, казалось. Это было непривычное чувство. Санчес понимал – ему потребуется время, чтобы научиться дышать свободно, ходить свободно, думать свободно, любить свободно. Так должен чувствовать себя птенец, впервые самостоятельно поборовший силу земного притяжения и взлетевший выше собственного гнезда: «Я могу лететь в любую сторону, но пока сам не знаю, куда же мне действительно хочется».

Можно уехать в Гоа или во Вьетнам и пожить там годик-другой. Вряд ли когда-нибудь для этого представится лучшая возможность. Можно подать документы в аспирантуру какого-нибудь университета Канады или Австралии. Можно напроситься в экспедицию в Антарктиду.

Хотя… Лето можно прекрасно провести и в Москве, которая не перестает удивлять все новыми горизонтами морального падения. Просыпаться к обеду и ложиться с рассветом. Пить и курить в любых физиологически доступных количествах. Ночевать у кого угодно и с кем угодно…

Родительские предохранители вынуты, вместо них контакты напрямую скреплены мощным стальным прутом юношеской взрослости. Можно пропустить через него хоть миллион вольт. Даже больше. Можно даже стать таким, как Димыч…

Димыч вообще был полной противоположностью Санчесу. Высокий, светловолосый, спортивный, подтянутый, с подкупающей преподавателей и девушек широченной улыбкой, он обладал редкостным остроумием и незаурядным умом. Особой успеваемостью не отличался, но и не стремился к этому, демонстрируя надменный цинизм в отношении к учебному процессу.

Димыч отправился в аспирантуру НИИ ПСУ с Санчесом «за компанию». Он тоже искал варианты устроиться в жизни с наименьшими трудозатратами и обязательствами. Он даже получил для этого на родной кафедре посеревший, с разъеденными плохим копиром буквами листок А4 с длиннющим списком документов и требований по кандидатскому минимуму для поступления в аспирантуру. Взглянув на список, Димыч приуныл и представил, что тут ни обворожительная улыбка, ни терпеливая мама не помогут – придется по-настоящему вкалывать, чтобы отвоевать свои позиции в конкурсе, сражаясь за одно из трех несчастных мест как минимум с десятком сокурсников-ботанов. Таких, как Санчес.

Но аспирантура нужна обязательно! В его памяти были свежи предания об улыбчивом старшем сержанте Васильеве с жестко поставленным ударом, который на летних сборах военной кафедры после четвертого курса заявил перед строем:

– Это мы, мать вашу, сейчас еще добрые. Вот вы еще годик отучитесь – и добро, мать вашу, пожаловать к нам в часть. Вот тут мы вас научим родину любить до оргазмического экстаза. Родина, мать вашу, ждет не дождется возможности вставить флаг в ваше розовое куда надо! Разумеете, пацаки?

Именно Димыч, плохо различимый в строю таких же бурых от стирок ношеных униформ, ответил ему тогда тонким молодецким фальцетом:

– Хрен вам, товарищ генерал!

Заработанные за пару секунд +100 баллов к карме стоили ему ночи, проведенной за надраиванием туалета в казарме. Это еще за «генерала» сержант не загнобил его окончательно. Для Санчеса, который из-за своего маленького роста стоял в самом конце колонны, болезненно переживая каждый день этих сборов и не имея сил выдержать взгляд злобного сержанта, Димыч мгновенно стал объектом восхищения.

«Этот парень в жизни не пропадет. Держись, Сашенька, за него» – в образе собственной мамы явился Санчесу его внутренний голос, когда он засыпал на скрипучей солдатской кровати. Во сне Димыч – командир отряда – падал, сраженный вражеской пулей в самый кульминационный момент атаки, и он, Санчес, его верный боевой товарищ, подхватывал знамя полка и становился народным джедаем…

Александр Санин пригласил своего друга разделить с ним радости и невзгоды аспирантской халявы в торжественной обстановке. Они стояли на лужайке за дачным домиком случайного знакомого, таращась на звезды, чуть пошатываясь от импульсов неравномерного вращения земли и стараясь как можно ровнее удобрить аккуратно подстриженный газон перед собой:

– Только без дураков… Мы не просто от армии косим. А поднимаем российскую научную мысль на новую высоту.

– У меня от одного слова «наука» все в душе встает! Кроме того, я к сержанту Васильеву в любовники родины точно не хочу! Клянусь третьим размером своей бабушки трудиться на благо российской кибернетической науки, пока научная мысль совсем не распухнет и не отвалится…

В конце концов, какая разница, где аспирантуриться, если кандидат технических наук получает надбавку в две тысячи рублей к зарплате, а самый захудалый переводчик технической документации в любой программистской конторе стартует с двадцати тысяч в этой же валюте. Причем вне зависимости от того, что у него в багаже – выкачанная из Интернета курсовая или полноценная диссертация.

Лето пролетело, как одна субботняя ночь. Зажигали так, что даже Димыч, бывалый тусовщик и дебошир, много лет потом вспоминал с восхищением этот бешеный летний марафон экспериментальной музыки, экспериментальных женщин и экспериментальных способов расширения горизонтов молодого сознания. Случайные подработки в качестве переводчиков, сопровождавших научные и деловые иностранные делегации, создавали минимальный необходимый денежный поток. Времени свободного было хоть отбавляй. Достойная компания при наличии денег и времени собиралась сама собой вокруг молодых симпатичных интеллектуалов.

Дима наконец реанимировал свою дребезжащую «Тойоту Короллу» 1989 года выпуска, которую за копейки приобрел еще весной, но все никак руки не доходили поменять генератор. Санчес, у которого даже не было водительских прав, всегда с восхищением садился на вмятое до каркаса пассажирское сиденье, отправлял локоть в открытое окно и дышал московской пыльной духотой. Останавливаясь на светофорах, машина наполнялась запахами табака прошлых владельцев, духов недавних подружек и еще какими-то еле уловимыми, но очень приятными ароматами молодости, свободы, кайфа и независимой почти взрослой жизни. Когда машина делала резкий рывок от одного светофора к другому, тугой воздух бросал в окно запах тысяч движущихся механизмов. Санчес завидовал той легкости, с которой Димыч усаживал и даже иногда укладывал в эту развалюху на колесах породистых женщин, и мстил ему потихоньку тем, что мог позволить себе пару бутылок холодного пива. Димыч за рулем только судорожно сглатывал слюну.

Поводы загулять возникали и накапливались быстрее, чем их успевали обмывать. Когда поблекли и стерлись из памяти подвиги, связанные со сдачей экзаменов, получением диплома или присвоением воинского звания, – пошла череда дней рождения. Среди друзей и знакомых оказалось на удивление много Близнецов, потом Раков и, наконец, Львов… Праздновали весело, с размахом. Часто путаясь – где, с кем и по какому поводу. Однажды, сцепившись с какими-то малознакомыми уродами, пьяный в дым Санчес впервые в жизни серьезно, до крови, подрался. Этот факт не вызвал у него никаких признаков когнитивного диссонанса или других побочных эмоциональных потрясений, а лишь добавил эйфории от ощущения собственной взрослости. Последние оковы пали. Все это стало поводом для еще одной недельной «отходной» тусовки с добавлением в праздничный рацион таблеток и каких-то уже совершенно непотребных уличных девок.

Санчес выныривал в реальный мир на несколько дней, приводил себя в порядок активированным углем и аспирином, делал по просьбе родителей пару незначительных семейных дел и снова хватался за телефон, если он до этого времени сам не вырывал его из приличного мира приглашением на очередную вечеринку.

Однажды пасмурным августовским днем Санчес пришел в себя на диване в холле какого-то большого дома. Рядом самозабвенно храпел прыщавый хозяин вечеринки, который накануне мучительно нудно гнусавил про свое гламурное детство. Нестерпимо хотелось пить. Пробираясь между пустыми бутылками и телами спящих людей в том направлении, где, по всем признакам, должна была располагаться кухня, Санчес увидел в проеме распахнутого настежь окна, как сильный ветер срывает первые желтые листья с молодой березки у забора. Возле окна курил незнакомый парень, на лице которого явно отпечатались признаки мучительной борьбы с излишком свободных радикалов в печени.

– Видно, пришло время расчехлять свою совесть, чтобы не зависнуть в этом блаженном экстазе надолго, – неожиданно озвучил свои мысли Санчес, чтобы отвлечь незнакомца от мучительной борьбы со свободными радикалами.

– Блаженны шуты и дураки, ибо они не ведают укоров совести, – задумчиво откликнулся незнакомец.

– Остро… Откуда такая житейская мудрость?

– То ли Библия, то ли Стругацкие. Сейчас уже и не вспомнишь…

Остатки своих накоплений Санчес и Димыч потратили на поездку в Египет.

В Дахабе Санчес существенно пополнил собственную «книгу рекордов»: он впервые взял в руки кайт[9], впервые обкурился до состояния овоща, так что вдруг неожиданно разгадал послание внеземных цивилизаций, зашифрованное в мерцании огромных звезд. Даже записал это послание, чтобы не забыть, но куда положил – потом так и не смог вспомнить. Впервые переспал с девушкой, тоже имеющей контакт со звездами, даже не удосужившись узнать ее имя. Димыч уверенно вел и в спортивных, и любовных дисциплинах, не выходя из роли терпеливого и верного наставника для своего товарища – как в море, так и на пляжных дискотеках.

Они вернулись в Москву без копейки, но довольные и ощутимо повзрослевшие. Бабье лето по инерции, как разогнанный маховик, еще немного побудоражило их маленькими радостями, но видно было, что кинетическая энергия вращения угасала и терялась буквально на ходу. С первыми ночными заморозками разгульная лихорадка лета окончательно выветрилась.

– Взросление – это когда идешь на морозе без шапки и чувствуешь себя не крутым, а дебилом! – с горечью констатировал Димыч.

Начались затяжные сентябрьские дожди. Друзья и подружки один за другим покидали строй, все чаще оставляя Димыча и Санчеса в тишине мирных вечеров наедине с их собственными мечтами. Кто вышел на работу, кто вернулся к учебе, кто уехал домой. Деньги закончились, в долг никто не давал, случайные подработки иссякли. Свобода поблекла и скукожилась, выветрилась и выцвела. Под глянцем разгульной жизни вдруг начала проступать ее неприглядная основа – шершавая, в пупырышках и трещинках бытовой неустроенности и серых забот. То, что раньше казалось праздником жизни, больше не приносило ожидаемого удовлетворения, приелось, как Quake[10] после двенадцати часов непрерывной пальбы.

– Вы уже здесь? Здравствуйте. Очень приятно, я – Сергей Иванович.

– Здравствуйте… Дмитрий, приятно… мне тоже…

– У вас с собой резюме?

– Нет, я подумал…

– Ничего страшного, сейчас посмотрю… Да, у меня есть распечатка. Но очень советую вам, молодой человек, на будущее с собой всегда иметь резюме. Пригодится, знаете ли.

– Да, прошу прощения, учту. Только если вы сейчас возьмете меня на работу, то зачем мне еще понадобится резюме, правда?

– Интересная мысль. Почему мне всегда нравится проводить собеседования с программистами – все у вас так логично и последовательно, что не придерешься. Ведь так?

– Не совсем. То есть, конечно, с точки зрения нормального человека…

– А программисты, по-вашему, ненормальные?

– Вы меня поймали. Нет, конечно, я не это хотел сказать. Но последние тенденции в нашей работе как раз напрямую связаны с использованием нечеткой логики в программировании. Я этим сейчас активно занимаюсь, поэтому и вспомнил. Вы знакомы с этой теорией?

– Нет.

– Как бы это объяснить…

– …Чтобы было понятно «нормальным» людям…

– Да. Мы с товарищем по этой теме защищали дипломную работу в физтехе. Как говорится, свежо предание. Называлась она «Основные принципы применения законов нечеткой логики в программировании систем с элементами искусственного интеллекта».

– Очень интересно. Расскажите поподробнее.

– Понимаете, классические методы управления хорошо работают при детерминированном объекте управления и в такой же детерминированной среде. Непонятно? То есть когда мы все знаем о них. А что делать, если у нас нет полной информации о системе, а сам объект управления характеризуется высокой сложностью? Вот для таких задач оптимальными являются нечеткие методы управления, это еще в 1965 году профессор Лютфи Заде определил. Русский, между прочим! То есть еврей. В общем, из Азербайджана. Неважно… Классическая логика подразумевает только понятия «истина» или «ложь», «черное» или «белое», «1» или «0», если говорить компьютерным языком. А это, в свою очередь, еще Аристотель сформулировал. Нет, не компьютерный язык, конечно, а принципы классической булевой логики[11]. Но окружающий нас мир значительно сложнее – ему требуются более сложные градации. Вот для этого нечеткая логика и вводит понятие «лингвистическая переменная», где уже можно определять шкалу значений: «теплее – холоднее» или, там, «умнее – глупее»…

– Это к чему сейчас был комментарий?

– Это просто фигура речи, первое, что пришло в голову…

– Ну-ну, продолжайте, я слушаю.

– Так вот, японцы уже давно эксплуатируют принципы нечеткой логики, так называемую fuzzy logic. Fuzzy переводится как «расплывчатый», «с нечеткими краями». Для этого они специальные чипы разрабатывают еще с восьмидесятых годов. Наверняка вы видели рекламу стиральной машины Samsung с искусственным интеллектом на основе нечеткой логики…

– Samsung – это же вроде корейцы, не японцы?

– Да, но они у японцев технологию спер… скопировали. Не суть. Копеечный чип, а позволяет экономить огромные средства за счет упрощения модели – вместо громоздких алгоритмов описания процесса стирки с учетом всех детерминированных параметров можно легко и просто описать задачу нечеткими лингвистическими переменными и несложными уравнениями. А наши, то есть западные разработчики отстали в этих вопросах и сейчас активно догоняют. Но возникает большая дыра на уровне программирования! Чтобы использовать такую теорию на цифровых компьютерах, необходимы математические преобразования, позволяющие перейти от лингвистических переменных к их числовым аналогам в компьютере. Понимаете?

– Нисколько…

– Компьютер тупой, понимает только «0–1–1–0–0». Его нужно научить правильно воспринимать «расплывчатые» алгоритмы. Появилась задача «Сделай немного потеплее» – и ее надо перевести в понятные компьютеру категории «Переведи термостат на три деления влево». Не совсем так, конечно, но я могу написать уравнение. Оно очень простое. У вас есть листок?

В комнате повисла неловкая пауза. На столе лежала стопка чистых листов. Рядом в стакане стояли карандаши и ручки. Димыч не двигался, вжимаясь глубже в неудобный стул и ожидая реакции собеседника. Тот смотрел на него поверх очков сверлящим взглядом и, кажется, о чем-то размышлял. Потом он вышел из оцепенения и вздохнул. Посмотрел в резюме, лежащее на его столе.

– Молодой человек. Дмитрий. Если у вас была возможность ознакомиться с профилем деятельности нашей компании перед приходом сюда, то вы наверняка заметили, что мы далеки от разработки стиральных машин. Вот уже десять лет наша компания занимаемся разработкой программ для ведения бухгалтерского и финансового учета…

– Да, конечно, я видел, но…

– Дайте мне закончить. И она преуспевает в этом! Мы гордимся тем, что являемся лидерами рынка. Мы используем самые современные технологические достижения, однако всегда держимся в рамках традиционной науки. Бухгалтерский учет, открою вам большой секрет, не признает шаманства и размытых нечеткостей. Там, где возникают нечеткости, правит бал Уголовный кодекс, знаете ли.

– Я…

– Я вас не перебивал. И вы извольте уважительно относиться к моему мнению.

– Да, конечно.

– Так вот, насколько я понимаю, в сфере экономики и управления финансами у вас не было опыта работы? В резюме об этом нет, к сожалению, ничего.

– Вы правы, да. Непосредственно программ для бухгалтерского учета я не писал. Однако уверен, что опыт моих исследований может быть легко применим и в сфере финансового планирования и анализа. В США сейчас наблюдается большой подъем в области оптимизации ценовых стратегий, анализа финансовых рынков…

– Американцы славятся своей расплывчатой бухгалтерией. Я тоже за новостями слежу. Директор «Энрона»[12] вон на двадцать четыре года загремел за такую оптимизацию.

– Вы не понимаете…

– В общем, так, молодой человек. Вы – талантливый и амбициозный специалист. Вас, очевидно, ждет большое будущее. Было бы обидно закапывать столь мощный научный потенциал в рутинную работу по тестированию модулей системы бухгалтерского учета. Искренне желаю вам удачи по поиску работы в другом месте.

– Понимаю. Это у вас заготовка такая. Могли бы просто сказать: «Вы нам не подходите, до свидания!».

– Зря вы так. Давайте пропуск, я подпишу… Я работаю в отделе кадров свыше двадцати лет и вижу людей с большим потенциалом. Поверьте, я далеко не всем так говорю. Кто знает, может быть, вы откроете свою компанию и добьетесь неимоверных успехов, тогда я приду к вам устраиваться на работу и буду находить для вас лучших специалистов по нечеткой логике. А сейчас я работаю здесь и ищу специалистов узкого профиля для этой компании. Сюда, пожалуйста… Удачи вам. И позовите следующего.

Димыч вышел на улицу, щурясь от яркого, но холодного осеннего солнца. Навстречу ему со скамейки поднялся Санчес, разминая затекшие от долгого ожидания ноги. Друзья стояли, молча глядя на проезжающие машины.

– Ну чего?

– Послал…

– И меня тоже…

– Хитрый дядька. Подковыристый. Рассказываешь ему, а ощущение такое, будто он по-деловому отвертку взял, крышку с твоего системного блока снял и копается внутри, рассматривает – какая у тебя там мама, сколько памяти и так далее…

– Да, точно. А он тебя просто послал или в конце завернул что-нибудь типа «Я такое каждому пацаку не говорю… Только, мол, тебе».

– Да, было дело! Мол, не закапывайте свой талант в нашу скучную работу. Поищите другую.

– Видно, он всем это втирает. Вот, блин, жучила какой!

– …

– Знаешь, что мне в голову сейчас пришло?

– Что?

– Если бы у нас был суперкрутой бизнес и в офисе сто программистов сидели бы, то я бы этого Сергея Ивановича взял на работу! Чтобы он всех насквозь видел и контролировал.

– Думаешь? Не уверен. Я бы не взял. Я бы лучше приглашал на работу только самых умных и столько бы денег им платил, чтобы вообще не нужен был такой жук-надзиратель. Вот что я думаю.

– Ага. Поэтому у тебя и нет суперкрутого бизнеса. И даже на бигмачку вряд ли наберем. А жрать ведь охота…

При трении разнородных физических тел друг о друга они заряжаются равными по абсолютной величине, но различными по знаку электрическими зарядами.

– Что ты так смотришь на меня, брат?

– Знаешь, когда я лежал без сознания, у меня возникло ощущение, что я умею читать мысли людей. Даже не читать – видеть! Мысли казались осязаемыми, хоть и запутанными. Как клубки ниток. Только живые, ко всему прочему…

– А сейчас можешь их видеть?

– А сейчас не могу. Когда только очнулся – вроде мог. А сейчас уходит это чувство, мир все больше становится плоским и серым. Наверное, это был сон. Обидно, да?

– Может, тебе йогой заняться, медитацией? Глядишь, вернется сила. Не так много людей выбирается оттуда, где ты любезно погостил. Может, тебе правда там что-то подарили на прощанье? Видеть сквозь стены или, там, паутиной плеваться… Попробуй.

– Издеваешься… Я же серьезно.

– Я тоже серьезен как никогда раньше… Вставай, хватит валяться. Я тебе должен что-то показать.

– Что ты придумал опять?

– Давай, цигель-цигель. По дороге расскажу.

Они ехали около получаса по запруженной мотоциклами и машинами трассе, потом свернули в переулок и остановились около трехэтажного узкого офисного здания из серого бетона. Весь первый этаж оказался пустым холлом, заваленным каким-то барахлом: в углу угадывались массивные красные контуры двух надувных моторных лодок со спущенными сморщенными бортами, дальше, за кучей полиэтиленовых свертков, под лестницей, ведущей на второй этаж, темнело жерло старинной чугунной пушки, подъеденное вековой коррозией.

Подтянутый здоровый Костя почти взбежал по крутой лестнице на второй этаж. Санчес еле успевал за ним. После нескольких недель, проведенных в постели, эта прогулка давалась ему с большим трудом. Брат так и не объяснил толком, что они здесь делают. Сказал, что второй и третий этажи в этом здании арендует туристическая компания, которая принадлежит его старому товарищу.

На втором этаже было душно, под потолком лениво вращался вентилятор. За стеклянной стеной, отделявшей лестницу от основной территории, стоял десяток столов с компьютерами, из-за мониторов поблескивали любопытные глаза молоденьких индонезиек. Звонили телефоны. На стене Санчес увидел огромную карту мира и карту России, рядом висели многочисленные вымпелы и сувенирные календари. В комнате было всего два европейца. Первый из них, худой высокий мужчина, вынул из-под стола длинные ноги и неожиданно стал похож на почти двухметровую каланчу. Он сутулился так сильно, словно опасался зацепить головой высокий потолок. На фоне низеньких индонезийцев этот персонаж смотрелся весьма комично. Второй человек сидел в дальнем углу у окна, выходящего во внутренний двор. На столе перед ним стояло сразу два монитора. Щуплый и бледный молодой человек был одет в пеструю гавайскую рубашку, в стеклах очков отражался свет экранов. Он единственный не поднял голову от своей работы, чтобы поглазеть на вошедших гостей. «Наверняка айтишник», – мгновенно предположил Санчес.

– Глеб, – представился «каланча».

– Санчес.

– Располагайтесь. Чаю хотите?

– Да, с удовольствием, спасибо!

– Костя, ты меня собрался на рафтинг отправить, что ли? – тихо спросил Санчес, глядя на соответствующий плакат на стене, пока Глеб отошел к столику с чайными принадлежностями.

– Я тебя утешать не собираюсь. Ты здесь будешь работать.

Санчес оторвался от созерцания плаката и ошарашенно уставился на брата.

– В турагентстве? Путевки продавать?! Или в качестве экскурсионного экспоната…

Глеб вернулся с чашкой.

– Ну что, пойдем посмотрим? – сказал он, обращаясь к Косте.

– Идем.

Санчес в тихом недоумении молча потащился за ними еще дальше – наверх по лестнице на третий этаж. По планировке он представлял собой практически точную копию второго этажа: большой вытянутый прямоугольником зал, отделенный от узкой лестницы стеклянной стеной. Оба торца занимали широкие окна. Единственным отличием от второго этажа была небольшая открытая терраса, скорее даже участок крыши, на который можно было выйти через раздвижную стеклянную дверь, сделанную в проеме одного из окон. В зале было нестерпимо душно. Санчес мгновенно покрылся липкой испариной.

– Кондиционер сейчас выключен, чего зря электричество жечь, – сказал Глеб. – У нас тут не убрано, прошу прощения. Мы сейчас это помещение вообще под склад используем. – С этими словами Глеб пересек зал, подошел к небольшой коморке в углу и открыл дверь.

– Идите сюда, – сказал он, – вот она, наша гордость.

– Ого! – вырвалось у Санчеса.

За дверью располагалась крохотная, но добротно оборудованная серверная. Цифровая телефонная станция, стойка под рэки, в которой светились лампочками два многопроцессорных сервера и топовый маршрутизатор Cisco. Все остальное пространство в стойке было пустым. «Еще пять-шесть серверов точно влезет», – машинально прикинул Санчес. Ровно гудел мощный кондиционер. Прохлада серверной после раскаленного застоявшегося воздуха общего зала казалась обжигающе ледяной.

Маленькая процессия вышла из серверной в общий зал, Глеб плотно закрыл дверь, чтобы не мешать работе кондиционера. Покрытый испариной Санчес растерянно стоял посреди зала. Открыв рот, он тяжело дышал, как ньюфаундленд на летнем пляже. К горлу подступала тошнота, он еле сдерживался, чтобы не грохнуться на пол. Надо же, после недели в кондиционированном помещении больничной палаты – и вот так сразу отправить его в эту тропическую парилку. Несколько последних минут стали для него серьезным испытанием. Глеб и Костя молчали и чего-то ждали, глядя на него.

– Что скажешь? – наконец прервал молчание Костя.

– Ты… о чем? Офис отличный. Серверная – супер! – вежливо сказал Санчес Глебу и осторожно улыбнулся. Глеб явно гордился своим офисом, не хотелось его чем-то обидеть.

– Это твой офис. Будешь здесь работать, – сказал Костя.

– И что я должен буду делать?

– Я не знаю. Ты – предприниматель, тебе и решать. Ситуация следующая: Глеб запускает с Джошем проект по онлайн-бронированию отелей и турпутевок. По большей части Джош и сам справится – он толковый программист. Ты его видел, кстати, внизу. Белобрысый такой, в цветастой рубашке…

– Он австралиец… Их представление о моде сформировано старыми газетами, выброшенными на берег прибоем, – как бы извиняясь за вкус Джоша, вставил Глеб.

– Да, – продолжил Костя, – но, во-первых, за любым, даже самым хорошим программистом надо приглядывать. Чтобы не занесло в сторону. Во-вторых, есть ряд системных вещей, связанных со структурой базы данных, и Web-сервисов, в которых нужна поддержка профессионала. Уверен, ты быстро с этими вопросами справишься.

Санчес все так же растерянно осматривался по сторонам и пытался сообразить, чего от него хотят на самом деле. Его покачивало, кружилась голова, волосы неприятно прилипали ко лбу и сзади к шее. «Надо будет постричься покороче, если я собираюсь тут обосноваться», – подумал он.

Глеб увидел его состояние и торопливо сказал:

– Пойдемте вниз, в офис. Там прохладнее. Заодно с Джошем познакомитесь…

Джош вскочил навстречу вошедшим и стал суетливо здороваться. Он сразу принялся с энтузиазмом рассказывать Санчесу о своей работе, показывать какие-то настройки сети. Санчес вежливо улыбался и кивал. Глеб с Костей отошли в другую сторону офиса и над чем-то глумливо хихикали, глядя в монитор.

Санчес не очень понимал, зачем брат сдал его сюда. Отрабатывать деньги, которые он заплатил за его лечение? Или он считает, что работа в индонезийском турагентстве над каким-то доморощенным проектом будет для него хорошей сменой деятельности? Или просто хочет удержать от возвращения в Москву… Неужели там все так плохо?

Джош все продолжал рассказывать. Как Санчес ни сдерживал себя, профессиональное любопытство взяло верх, и он втянулся в дискуссию. А можно на структуру базы посмотреть? А этот тригер[13] зачем? Ага. А здесь что? Ты не думаешь, что здесь могут быть проблемы при большой нагрузке? А что с функциональными требованиями? Да, тяжело тебе, понимаю. А ты не пробовал фреймворк[14] какой-нибудь применить? У меня должны где-то шаблоны готовые заваляться, я тебе с удовольствием пришлю. Правда, они на русском, но мы что-нибудь придумаем. Ты по-русски не говоришь? Ничего страшного, у меня флюент инглиш. А ты здесь давно живешь? Вечеринка в субботу – это круто. С удовольствием присоединюсь! Какой же айтишник не любит пиво?!

Когда Костя с Глебом позвали Санчеса обедать, он уже жарко спорил с Джошем, как со старым знакомым. Они обложились бумагами и отчаянно ругались, то и дело хватаясь руками за монитор и оставляя на экране сальные отпечатки пальцев.

За обедом в небольшом прохладном ресторанчике в нескольких кварталах от офиса Костя наконец объяснил свою задумку:

– Ты помогаешь Глебу с Джошем запустить их сервис онлайн-бронирования. За это весь третий этаж и серверная – в твоем полном распоряжении. Плюс все компьютеры офиса в нерабочее время. У меня есть кое-какие сбережения, я могу проспонсировать покупку пары более-менее мощных серверов для тебя. Будешь амеб своих виртуальных выращивать…

– …и на базаре местном продавать?

Все усмехнулись, вежливо пригубили напитки, Глеб поддержал Костю:

– Нам в ближайшие несколько месяцев серверная все равно не понадобится, пока мы проект не запустим. Пользуйся. На складе, кстати, лежат еще две коробки с какими-то железяками крутыми. Джош сгоряча поназаказывал в свое время, я так и не понял, что там.

Санчес был ошарашен.

– Мужики, вы чего? У вас какое-то слишком упрощенное представление о моей бывшей работе. Даже если мне все компьютеры в Индонезии отдать в управление, я не смогу запустить «Большой аквариум». Это сложная и очень запутанная система. Одному человеку просто невозможно такую махину обслуживать! Нужны программисты, администраторы, причем в разных предметных областях. И потом, заказчики нужны, чтобы окупить все это! Я даже языка индонезийского не знаю, кому я здесь нужен?!

Глеб задумчиво вертел стакан. Он вдруг стал очень серьезен.

– Ты рыбак?

– Что?! – изумился Санчес.

– Ты рыбак, спрашиваю? В смысле, рыбу любишь ловить?

– Нет… Не очень понимаю эту забаву.

– Сразу видно. А жаль! Если бы был рыбаком, понял бы.

– Что понял?

– Я тебе историю одну поучительную расскажу. И не говори потом, что не слышал! Один мой товарищ поведал. Купил он сибаса на рыбном рынке. Это, типа, окунь морской. Вкусная рыба! Принес домой, разделывает, а в желудке у него находит крохотную черепашку. Молоденькую совсем, вот таку-у-усенькую. Признаков жизни она не подавала, но лапки на месте, голова – тоже. Он ее ради прикола в банку с водой закинул. Утром заметил, что она живее нас с тобой – носится по банке, любопытно осматривается. Набросал он тогда ей мотыльков на радостях. В результате эта черепашка у него уже несколько лет живет и бед не знает. А в чем мораль истории?

– Будьте бдительны при разделке рыбы. Кто знает, какая дрянь там внутри, так?

– Нет, рыбьи мозги! Мораль такая: иногда тебе кажется, что все, сибас к тебе пришел. И съел тебя безвозвратно. Но вдруг ты снова открываешь глаза – а вокруг тебя чистая вода, еды от пуза, и от обидчика твоего только объедки на столе.

Санчес представил себя съеденной черепашкой, после чего окончательно потерял и без того слабый аппетит. Захотелось вина и поплакать. Но никак не работать снова. Костя, наоборот, историей явно проникся и еще сильнее разгорячился:

– Глаза боятся – руки делают! Это твоя карма, понимаешь?

– Костя, Глеб, я вам искренне признателен. Правда! Я сделаю все, чтобы помочь Джошу и запустить ваш сервис онлайн-бронирования. Но давайте иллюзий не строить: я не смогу в одиночку оживить что бы там ни было в этих загадочных архивах! Это не черепашка съеденная. Там команде человек из двадцати пару месяцев мумукаться. Сервисы разные запустить, синхронизацию, структуру на уровне баз данных восстановить… Без шансов…

– Видишь, ты уже план работ начинаешь составлять. Узнаю братца. Спешить тебе некуда, в Москве тебе сейчас делать нечего – это точно. А здесь климат хороший, фрукты, молодежь вокруг, все условия для работы. Сашок, люди всю жизнь мечтают о такой банке с мотыльками, а тебе она на халяву достается! Не выпендривайся, говори спасибо старшему брату и дяде Глебу.

– Джош тебе тоже с удовольствием поможет. Его хлебом не корми – дай в чужих программах поковыряться. А то с его буйной энергией он для нашего проекта сейчас собственный спутник готов на орбиту запустить…

Санчес приехал в Институт прикладных систем управления после «последнего китайского предупреждения» дяди в самом конце сентября 2007 года. Ему нужно было выбрать лабораторию в качестве базы для революции в кибернетической науке. Димыч полностью делегировал полномочия напарнику:

– Я никак сегодня не могу, старик, заявляю со всей ответственностью. Я эту телку две недели пас, у нее предки только-только свалили в отпуск. Сечешь?

Лаборатория № 34 привлекла Санчеса исключительно магией чисел. Легендарный советский танк. Из детства. К тому же загадочный пелевинский замут… И вдобавок ко всему лаборатория находилась в комнате под номером 555! Димыч оценит такой выбор! Больше ничем эта небольшая пыльная комнатушка на пятом этаже, прямо напротив лестницы, не выделялась среди сотен других. Перегороженная пополам массивными железными шкафами квадратная комната, с какими-то очень важными годах в семидесятых пожелтевшими бумагами, сразу вызвала у Санчеса ощущение избранности. Ему захотелось быть начальником, нет, хозяином этой лаборатории, Мастером числа 555 и тайным принцем волшебной тридцатьчетверки. Чем не знак судьбы?

Санчес даже что-то наплел дяде о том, что «методы численной оптимизации управления в сложных производственных системах» максимально близки направлению его долгосрочных научных интересов, и он надеется почерпнуть много нового из общения с коллегами по лаборатории.

– Ну, на это я бы особо не рассчитывал. Мне жалко твою молодую печень, – ответил дядя, явно озадаченный таким неподдельным энтузиазмом в отношении одной из самых запущенных лабораторий.

Так Александр Санин и Дмитрий Конов стали официальными сотрудниками лаборатории № 34 НИИ прикладных систем управления РАН в статусе младших научных сотрудников. Ребятам объяснили их основные должностные обязанности: не светиться лишний раз перед начальством и ни в коем случае не приходить за аспирантской стипендией. Кто-то уже расписался за нее надолго вперед и пустил на ответственные научные исследования. Раз в полгода нужно будет предоставлять список своих опубликованных научных работ, включая электронные. При этом складывалось такое впечатление, что записи в блоге относительно качества травки в Дахабе или фотки с последней разгульной вечеринки вполне сойдут для этих целей. Их можно будет причислить к категории «мультимедийные материалы», а лаборатории за это, похоже, еще и дополнительные баллы начислят.

После нескольких месяцев неразлучного сосуществования друзья, не сговариваясь, решили отдохнуть друг от друга, тем более что традиционные летние забавы стали совсем недоступными – не было ни денег, ни приличной погоды. Санчес целыми днями валялся дома, штудируя книжки и программу телепередач. Когда на него вдруг нападало желание что-то сделать, он начинал бродить по сайтам крупных ИТ-компаний в попытке поймать вдохновение и придумать для себя достойное занятие, которое в мгновение ока сделало бы его молодым миллиардером. Димыч где-то пропадал – не звонил и не появлялся вообще.

Погода в Москве продолжала портиться, хотя казалось, что дальше уже некуда. Деньги присутствовали только в темах звонков товарищей, которые или просили отдать долг, или сами хотели перехватить «до получки». Редких копеек, которые подбрасывали родители, хватало только на оплату мобильного и Интернета. В принципе, Санчес вполне самодостаточно умел существовать и без денег. Книги и фильмы он скачивал на халяву. Диета из жареных пельменей и кока-колы его пока тоже устраивала. Когда желудок начинал сопротивляться установленному порядку, Санчес навещал родителей. Но обстановка за семейным столом с каждым таким визитом все больше накалялась – праздное безделье сынули затягивалось, укоризненные вздохи родителей и жалобы дяди портили вкус восхитительной мамской стряпни.

Чтобы от него наконец отстали, Санчес начал время от времени появляться в лаборатории. Там после нескольких недель разлуки он с удивлением и радостью стал встречать и Димыча, у которого дома не было ни компьютера, ни доступа в Интернет. А здесь, в оптоволоконной бесцензурной нирване, он открыл для себя мир онлайн-видео и интернет-знакомств.

Друзьям неожиданно для них самих понравилось болтаться в лаборатории. Здесь было тихо и спокойно, никто не доставал всякими расспросами и требованиями.

– Помнишь, как наш препод любил повторять: теоремы лучше всего доказываются, когда на улице минус тридцать и в квартире нет женщин?

– Ага… Тогда поздравляю, коллега!

– С чем?

– Мы на пороге великого открытия…

Никакого расписания, занятий, экзаменов. К семи вечера здание пустело, и можно было без помех погрузиться в изучение новых технологий, чтение книг или праздношатание по чатам. Близость лестницы экономила жизненные силы, столь необходимые для грядущего великого научного открытия. Выскочив из лифта, можно было за восемь-десять размашистых шагов перемахнуть по диагонали гулкий холл, открыть своим ключом дребезжащую стеклом и старой фанерой дверь лаборатории и надежно забаррикадироваться здесь от внешнего мира и начальства. Не надо было тащиться по бесконечному темному гулкому коридору с выпадающими паркетинами и свисающими с потолка ошметками проводов – изгибающемуся и опасному, как прямая кишка огромного змея. Кишка к тому же была населена аморфными человекоподобными дроидами, которые давно вступили с этим змеем в извращенно-симбиозные противоестественные отношения. Стоило им вдруг улыбнуться при встрече и сказать: «драсте сильпетрович» – и легко можно было получить под дых вопросом о творческих планах или здоровье каких-то малознакомых персонажей.

С другой стороны, близость к лифту и лестнице изводила друзей шумом за дверью, щебетанием лаборантш, запахом сигарет и постоянно заглядывающими в их дверь коллегами с этажа. По поводу и без, с недопитой бутылкой и скучными, как плакаты о производительности труда, историями. Димыч сначала пытался травить непрошеных гостей колкими насмешками, но этот метод оказался не очень действенным – люди продолжали заглядывать, но теперь исключительно для того, чтобы сказать какую-нибудь гадость. Тогда друзья нашли более элегантный способ обезопасить свою территорию от любопытных. Однажды утром на их двери появился распечатанный плакат формата А3 с крупными логотипами Российской академии наук, ФСБ и IBM, а также желтым знаком радиоактивности. Надпись на этом плакате гласила:

ЛАБОРАТОРИЯ 34 НИИ ПСУ РАН РФ

Внимание! Идет ответственный научный эксперимент по численной оптимизации в сложной производственной системе!

Без пропуска не входить.

Официально в лаборатории № 34 помимо Санина и Конова числились еще шесть человек. Из них периодически на рабочем месте появлялись только трое. Завсегдатаем был дядька в ранге замзавлаба – Григорий Долгов. На вид ему было лет сорок пять, он одевался по всем канонам моды советских ученых в серые дурные костюмы и заношенные плохо выглаженные рубашки. Главным и бесспорным украшением его невзрачной внешности была настоящая густая борода. Он приходил с утра пару раз в неделю, отмечал свое присутствие дымящейся кружкой чая, изрекал с важным видом очередную компьютерную мудрость вроде «Компьютер без Windows подобен мороженому без кетчупа» и с достоинством уплывал практически на весь день куда-то в дебри института «поддерживать отношения». Время от времени в комнате по очереди материализовывались две тетеньки неопределенного возраста. Они что-то молча перепечатывали с листов, деловито всматриваясь в синие экраны с доисторическими текстовыми редакторами, или часами висели на телефоне. В этом случае молодые аспиранты могли сполна оценить все тяготы жизни старшего поколения с его недоделанными ремонтами, больными мужьями, взрослыми детьми, крохотными внуками, недостающими сотками и лишними килограммами. В телефонных беседах тетеньки изображали жизнь, полную невзгод и страданий, но когда им это надоедало, они тут же становились существами крайне дружелюбными и всегда готовыми помочь. Правда, только в свободное от основных хлопот время и только в пределах своей мизерной зарплаты и еще меньшей профессиональной ответственности. Друзья всегда были рады их появлению, благодаря которому на столе лаборатории возникало что-нибудь съестное: домашние котлетки, выпечка, бутерброды… Бородатый дядька сначала напрягался, подозревая в Санчесе и Димыче бессовестных нахлебников и конкурентов в борьбе за столь ликвидную в научной среде качественную закусь. Но тетеньки только обрадовались новым голодным лаборантам. Дима быстро поймал нужную эмоциональную волну, и в его воспоминаниях детства неожиданно начали проскальзывать годы голода и разрухи. Еды в крохотном холодильнике под столом заметно прибавилось, от чего замзавлаб Григорий только выиграл и окончательно успокоился.

Кем были все остальные сотрудники лаборатории – для ребят навсегда осталось загадкой. Дни шли за днями… И как отметил на научном совете в своем кратком ежеквартальном докладе влиятельный господин С.А.Коровин, молодым воодушевленным аспирантам даже удалось вдохнуть в эту лабораторию новую жизнь.

Когда Димыча не было в лаборатории, а туман в глазах уже не позволял пялиться в экран компьютера, Санчес сидел у окна и подолгу мечтал, глядя на окружающий мир. Это было его любимым занятием из числа тех, которыми можно заниматься в одетом виде.

Окна выходили на юг, и помещение лаборатории всегда было наполнено солнцем. Еще во время своего первого посещения ясным бабье-летним днем Санчес обратил внимание на густой солнечный рассол, затопивший комнату под самый четырехметровый потолок. Любые перемещения в нем напоминали движения маринованных огурцов в полупустой банке, которую вернули в холодильник после опустошительного набега голодного хозяина. Рассол был обильно приправлен яркими неугомонными светлячками пыли, утомлявшимися только к вечеру, когда прокопченное московским смогом закатное солнце за окном уступало роль светила длинным мигающим неоновым трубкам на потолке, монотонно выпевающим единственную известную им букву «н-н-н».

Вся лаборатория представляла собой небольшую квадратную комнату, площадью напоминавшую гостиную в панельной многоэтажке. С коридором ее связывала хлипкая фанерная дверь, затейливо украшенная вставками из матового стекла. Всю противоположную стену занимало огромное окно из трех одинаковых секций в алюминиевых рамах с забавным массивным рычагом дистанционного управления крошечной фрамугой на самом верху.

Помещение лаборатории делил на две равные части ряд железных несгораемых шкафов с сейфовыми замками, поставленных спинами друг к другу. Три массивных шкафа стояли плечом к плечу дверцами на запад, еще три прикрывали их ржавые тылы с востока. Некоторые шкафы были плотно заперты на ключ, защищая от возможного пожара и праздного любопытства скучающих аспирантов научные тайны ушедших десятилетий. Остальные шкафы, наоборот, не закрывались вообще – сейфовые металлические штыри их замков торчали во все стороны своими ржавыми зубами. Вдоль стен рядами стояли казенные столы странного рыжего цвета на черных металлических опорах. По негласному правилу левая сторона лаборатории с одним рядом металлических шкафов, несколькими столами и половиной окна стала вотчиной «стариков» – бородача и сердобольных тетушек. Помимо мебели здесь томились в заточении под полиэтиленовыми чехлами два компьютера. Видимо, руководство лаборатории придерживалось философского принципа, согласно которому стоящие часы два раза в сутки показывают абсолютно точное время, а выключенный компьютер бережет сотрудникам уйму рабочего времени. Был здесь и старый, как песочные часы, матричный принтер, перфорированная бумага для которого закончилась на складах раньше, чем «Санчес-сперматозоид» нашел свою «Санчес-яйцеклетку». Но главным достоинством этой половины комнаты была импровизированная кухня, состоявшая из небольшого урчащего холодильника, разделочной доски, усыпанной крошками хлеба, многочисленных баночек с чаем, растворимым кофе и сахаром, россыпи ложек и вилок с институтским штампом, а также нескольких чашек с вековым чайно-кофейным налетом. Большой охотничий нож с инкрустированной ручкой в кожаных ножнах предусмотрительный Долгов держал в ящике своего стола и доставал только в самые ответственные моменты – порезать колбасу или сорвать жесткую пластиковую ленту с новой коробки канцелярской бумаги.

Противоположная сторона помещения, за металлическими шкафами, стала «молодежной». Именно здесь, разгребая завалы старых бумаг, начали обустраиваться Санчес и Димыч. На этой половине имелись такие же древние столы, два разваливающихся стула с истлевшей обивкой и большая школьная коричневая доска, предназначенная для меломарания. Повесить ее было некому и некуда, поэтому она разместилась в «молодежном» углу и угрожающе шаталась каждый раз, когда кто-то пытался до нее дотронуться.

Утром, когда бодрый Гриша отправлялся с визитами к своим институтским знакомым, оставив на столе дымящуюся кружку чая и бумаги с какими-то нарисованными от руки схемами, Санчес и Димыч, неспешно подтягиваясь в лабораторию, чувствовали себя там нищими родственниками. Ближе к вечеру, под защитой длинных закатных теней, они уже без зазрения совести воровали оставленные без присмотра печенье и вафли на «стариковской» кухне.

Когда небо закрывали глухие темно-серые тучи, помещение становилось как будто больше. Пыльные светлячки замирали в воздухе, вентиляторы компьютеров гудели как-то тревожнее, тени прятались под шкафы. Можно было прислониться лбом к стеклу и смотреть вниз. Там, перед входом в институт, капли дождя, а потом уже и хлопья снега беспокоили стаи вечно недовольных ворон.

Когда щелкал выключатель и электрический свет, отражаясь от двойных стекол, снова возвращался в комнату слепящим потоком, граница между мирами стиралась. Молчаливо-сосредоточенным людям, сидевшим по обе стороны железных шкафов, вдруг начинало казаться, что они – часть одной команды, выполняющей какую-то важную и ответственную миссию по численной оптимизации очень сложной производственной системы. Жизнь и тех и других наполнялась смыслом.

Никто из обитателей этой обшарпанной комнаты не осознавал, что уникальные научные разработки, способные перевернуть представления человечества о компьютерном разуме, десятилетиями грустили в пыльных недрах стоявших рядом несгораемых шкафов. Они чудом пережили приватизацию, евроремонт, две волны рейдерских атак и подобную нескольким пожарам реструктуризацию Академии наук. Они лежали и ждали, когда их наконец кто-нибудь украдет. Или окончательно убьет менее эффективный, но более жизнеспособный в коммерческом плане западный аналог.

Димыч познакомился с Леной в курилке. Загорелую, приятно пахнущую и элегантно одетую девушку с двумя сотовыми телефонами и аппетитными формами он приметил сразу, после чего еще долго ходил кругами в ожидании подходящего случая. Лена чем-то отличалась от всех его знакомых девушек – и Димыч неожиданно оробел, присматриваясь издалека к новому виду добычи и изучая ее повадки, как профессиональный натуралист. Лена носила строгие деловые юбки, ярко красила губы, все время громко и по-деловому разговаривала по мобильным телефонам, ежеминутно раскатисто смеялась и активно жестикулировала. Она была старше Димыча всего на пару лет, но казалась неимоверно успешной.

Димыч, как и Санчес, не курил ничего разрешенного российскими законами, однако для того чтобы завязать знакомства среди офисного молодняка, пристрастился к привычке «дышать воздухом» у главного входа института в тот послеобеденный час, когда под длинным козырьком собирались интеллектуальные сливки компаний, арендовавших свободные помещения в институте.

– Привет, я – Лена. Ты тут новенький, я смотрю? – все заранее продуманные подходы Димыча потеряли всякий смысл, когда девушка подошла сама. Он почувствовал себя совершенно обезоруженным, пожимая протянутую руку.

С близкого расстояния было видно, что Лена умело пользуется макияжем: густой тональный крем скрывал офисную зеленость, под безупречным маникюром угадывались измученные курением, клавиатурой и нервами ногти. Корни волос выдавали естественную невзрачность, требующую постоянной подкраски.

Лена была менеджером по работе с клиентами в компании TS Computers, которая арендовала половину первого этажа в их крыле здания. Компания занималась обслуживанием компьютерной техники в крупных корпорациях. Здесь постоянно звонили телефоны, шныряли туда-сюда курьеры. Лена и еще пара молодых людей в галстуках находились на особом положении – они работали с клиентами, а потому могли пропадать из офиса на полдня. У них были крутые мобильные телефоны, корпоративные улыбки, непринужденный сленг и блестящие машины. Лена была обладательницей бордовой «Мазды 3», которая маняще пахла автосалоном и игриво подмигивала лампочками вслед своей хозяйке, когда та на ходу, не оборачиваясь, нажимала на брелок сигнализации.

Дима не раз наблюдал через окно это увлекательное шоу автомобильных лампочек, женских бедер и финансовой независимости.

– Люди, блин, делом занимаются! А мы… Может, пойти к ним работать? Я видел на сайте – у них есть вакансии в отделе продаж. Как думаешь – возьмут?

– Чтобы продать что-то ненужное, надо обмануть кого-то наивного. А нам обманывать карма не позволяет…

Директором и хозяином TS Computers являлся лысеющий дядька лет сорока, невысокого роста, с рябым лицом и носом в форме картошки, какую обычно выбрасывают, поскольку чистить ее бессмысленно. Если не считать носа, то все остальное в нем создавало впечатление вполне приличного человека. Звали его Робертом, представлялся он как «просто Роби». Фамилии его, похоже, не знали даже сотрудники. Роби и Роби. Санчеса и Димыча он поразил тем, что с первого раза – после того, как Лена однажды представила их друг другу при случайном столкновении в коридоре, – запомнил их имена. Теперь Роби при каждой встрече здоровался с ними за руку как со старыми знакомыми. Он обладал тактом и прекрасным чувством юмора, легким акцентом ре-экспата и характерным проамериканским стилем в одежде: голубые джинсы и водолазка у него неизменно сочетались с темным пиджаком от делового костюма Hugo Boss или Ermenegildo Zegna. С ним приятно было поговорить – он совершенно не кичился своим статусом успешного предпринимателя. Санчесу хотелось работать у Роби, но «начинать с низов», как любил говорить Димыч, было как-то уж очень тоскливо. Особенно глядя на Лену – такую успешную и независимую. На работу, аналогичную ей по статусу, ни Санчес, ни Димыч, конечно, рассчитывать в тот момент не могли, а к меньшему были морально не готовы. Димыч в присущей ему деловой манере попытался однажды объяснить это Роби, но результат разговора, в деталях неизвестный Санчесу, по сути был понятен, выдавая себя новой изломанной морщинкой, украшавшей лоб Димыча несколько дней подряд.

Оба товарища подготовили и разместили на HH.ru[15] и еще на паре интернет–?ресурсов свои резюме в поисках серьезной стабильной работы. Из резюме следовало, что каждый из них в совершенстве владел практически всеми компьютерными языками, включая мертвые, и идеальным флюэнт инглишем, а посему готов был предложить себя работодателю за скромное вознаграждение от ста тысяч рублей в месяц без учета социального пакета. Заслуживающих внимания звонков не было. Обращались в основном сотрудники кадровых агентств, спрашивали рекомендации с предыдущих мест работы и цокали языками. Вчерашние выпускники пусть даже престижного технического вуза с такими «звездными запросами» их явно не очень интересовали.

В ожидании судьбоносного звонка от будущего работодателя Санчес притащил с Митинского рынка ворох дисков с разными программами и книжек по корпоративной автоматизации. Он мечтал создать крутую систему управления предприятием и частенько на домашних посиделках обсуждал эту идею с дядей в надежде, что тот поможет с клиентами.

– Семьдесят процентов всех внедрений систем автоматизации на предприятиях заканчивается неудачей. Почему? – забирался он на своего любимого конька каждый раз, когда его готовы были слушать. – Потому что все эти системы топорные и примитивные, как кухонная скалка! Рынок корпоративной автоматизации ждет технологического прорыва, по уровню сравнимого с тем, что произошел на домашней кухне с появлением бытового кухонного комбайна…

– Под «технологическим прорывом» ты понимаешь необходимость дополнительно мыть тонну каких-то корявых железяк от такого комбайна, я правильно понимаю? – язвила по этому поводу мама, что ничуть не смущало молодого инноватора.

Дядя активно кивал и поддакивал, обещал познакомить с правильными людьми, когда будет что показать.

Димыч круглосуточно скачивал все подряд с торрентов[16], как человек, который недавно впервые глотнул живительной влаги из неиссякаемого интернет-источника и теперь никак не мог оторваться. Гигабитное оптоволокно, полученное институтом для научных целей, по большей части простаивало впустую, поэтому фильмы скачивались быстрее, чем Димыч успевал их просматривать. Он мгновенно забил ими диск своего компьютера и пару дополнительных дисков, которые друзья подарили ему на день рождения, но места все равно катастрофически не хватало. Димыч начал записывать фильмы и программы на болванки, которых в лаборатории всегда было в избытке благодаря тому, что Гриша был неравнодушен к ярким канцелярским безделушкам, таская их в промышленных масштабах из тайных кладовых института и забивая ими железные шкафы «на черный день».

Острый дефицит денежных средств, наблюдавшийся у друзей, грозил перерасти в хроническую форму лузерского синдрома. Нужно было немедленно начинать лечение молодого самолюбия.

Первая практическая бизнес-идея родилась у Димыча именно вследствие его увлечения. Однажды он записал десяток дисков с программами и фильмами и подговорил Санчеса продавать самопальный продукт с рук у выхода из ближайшего к институту метро «Калужская».

– С уличной торговли начинали все миллиардеры. Это бесценная школа жизни. К тому же сейчас не девяностые, не съедят же нас…

Санчесу идея не очень нравилась, но школу жизни хотелось посетить.

Как ни странно, Санчес успел продать несколько дисков с отличной прибылью, учитывая, что себестоимость их была практически нулевой. Он даже вошел в азарт, но два молодых сержанта в мышиной форме с внушительного вида дубинками, улыбкой и загаром очень напоминающие сержанта Васильева эпохи летних военных сборов, вежливо и без наездов объяснили Санчесу нелегитимность его претензий на данную бизнес-модель. К тому же главный интеллектуал потока очень боялся, что кто-нибудь из школьных или университетских знакомых станет свидетелем его лоточной торговли у метро. С чувством облегчения от успешно пройденного урока в школе жизни он собрал свои пожитки и благополучно исчез.

– Продавать не так уж и страшно, как мне казалось, – делился он потом по скайпу впечатлениями с братом, – но все это должно происходить в пределах закона и удобного отапливаемого офиса…

– А по-моему, бабушек щупать у церкви за деньги – и то более разумная бизнес-модель, чем та, что вы придумали. И как только вам это в голову пришло?! – негодовал брат в ответ.

Димычу в этой школе повезло меньше. Он стоял у противоположного выхода, и когда подошла его очередь общаться с мышиными сержантами, сказал что-то остроумное, соответствующее комизму момента. Появился остряк в лаборатории только под вечер, без дисков и денег, но с огромной гематомой на бедре.

Тем же вечером на импровизированном бизнес-совете в комнате 555 Санчес признал эксперимент с торговлей удачным. Он смог заработать почти тысячу рублей, которые предложил по-братски разделить со своим партнером. Этих денег было достаточно для аскетичного, но целебного ужина из нескольких банок пива и хот-догов. Уже прогресс! Хотя для создания успешной компании и ее вывода на биржу NASDAQ стоило рассмотреть более устойчивые и масштабируемые бизнес-модели.

Гриша как раз вернулся с очередных межлабораторных посиделок. Он был слегка навеселе, а потому с готовностью принялся учить молодых уму-разуму.

– Ну что, молодежь, маетесь? Ничего, за одного битого 1/8 байтового дают! Пора вам уже делом заняться!

– Критикуешь – предлагай! – огрызнулся Санчес за двоих, поскольку Димыч вообще был не расположен к разговорам. – Розничная торговля – явно не наш конек. А на зарплату мнс’а[17] современный половозрелый интеллигент не проживет, без обид, Григорий. Чтобы хорошую работу найти, нужен опыт, связи, рекомендации. Нам бы в каких-то проектах интересных поработать хоть бесплатно – чтобы опыта набраться и об этом в резюме написать, а потом уже и работу найдем. Я знаю, сейчас программисты везде нужны на самом деле!

– В резюме ты можешь что угодно написать. Вон на заборе тоже «фэн шуй» написано, а там – дрова. Ума-то от этого не прибавится.

– Замкнутый круг какой-то получается, – вступил в разговор хмурый Димыч, – без опыта не берут, а опыта не наберешься, пока не возьмут.

– Опыт, – назидательно продолжил Гриша, – это то, что приобретается сразу после того, как становится бесполезным. А насчет проектов – это дело! С научными темами в институте сейчас глухо, да и неинтересны эти темы вам, молодым, будут. Сплошная писанина. А вот арендаторов независимых у нас в здании сидит – что водорода в металлогидриде! Набились, паразиты, промеж кристаллической решетки – хрен выкуришь. У них у всех какие-то задачи есть. Я поговорю с замом по науке, он вам какую-нибудь бумажку рекомендательную выдаст. Вы с ней пройдетесь по компаниям – аки апостолы алгоритмовы, спросите, может, им компьютеры какие починить надо или программы написать. Глядишь, кому и впарите…

Гриша осекся, увидев, как Димыч инстинктивно потер ушибленное бедро.

Следующие полчаса троица обсуждала возможные варианты развития бизнеса на базе института. Идея Санчеса об универсальной супернастраиваемой системе управления зажгла в глазах Гриши какой-то нездоровый дьявольский огонек, но Димыч жестко пресек полет их фантазии:

– Смотрю, паруса вам конкретно надуло! Это же годы научной работы! И еще непонятно – с каким результатом. Думаете, в Ораклах[18] всяких тысячи людей годами дурака валяют? Ларри с Биллом[19], наверное, встречаются время от времени и говорят: «Слышишь, вражий сын, не смей наделять свои программы интеллектом, а то вундеркиндам сибирским не на что будет пиво покупать и девок в Макдоналдс водить».

Звучало слишком здраво, чтобы спорить. Договорились рассматривать только те варианты, которые без существенных дополнительных затрат могли бы принести живые деньги в ближайшие месяц-два.

Димыч наконец воспрял духом, схватил огрызок мела и, придерживая одной рукой валявшуюся до сих пор без дела доску, принялся записывать все предлагаемые в режиме мозгового штурма варианты.

Через полчаса на доске появилось:

– web-дизайн и раскрутка сайтов;

– программирование под заказ;

– доставка пиццы и других продуктов для сотрудников в офисы;

– рассылка и распространение любой коммерческой информации (аналог распространения по почтовым ящикам);

– создание внутреннего институтского хранилища файлов, чтобы нужную информацию из Интернета не качать (с возможностью записи данных на диск по желанию);

– оказание безвозмездных сексуальных услуг красивым молодым менеджершам.

На последнем пункте настоял уже порядком набравшийся Димыч, а на резонный вопрос – в чем же тут бизнес, если услуги будут безвозмездными, он так же резонно ответил, что в этом случае и деньги не понадобятся, потому что наступит полная нарния[20].

На этом месте Санчес с Гришей переглянулись: пора закругляться, завтра продолжим.

Димыч категорически отказался ехать домой на метро, объявив подземку «Обителью зла-3». Санчес испугался, что Димыч полезет за руль в таком состоянии, и сам вызвался шоферить.

– А ты разве водишь машину? А че молчал раньше? У тебя же нет прав?

– Права у меня всегда есть, а водительское удостоверение я скоро получу, просто экзамен еще не успел сдать, – соврал Санчес. – Даже если поймают, это в любом случае лучше, чем пьянка…

Этой ночью он впервые самостоятельно вел машину по городу. Пара кратких тренировок с братом на уединенной площадке не в счет. Димыч мгновенно отрубился, как только голова его коснулась спинки пассажирского кресла. Того, что его водитель никогда толком до этого не сидел за рулем и иногда порядком путался в педалях, он так никогда и не узнал.

Японская малолитражная старушка казалась Санчесу спортивным монстром. Угрожающий рык и свободолюбивый норов машины, повидавшей даже без учета всех обнулений счетчика не менее 250 тысяч километров, грозил разоблачить абсолютную некомпетентность сидящего за рулем. Но Санчес был уверен, что справится. «Не Боинг же 747, в конце концов!» Он повернул ключ зажигания, и остатки волнения улетучились при звуке первых нерешительных чихов выхлопной трубы. Он проверил все зеркала и положение кресла, как написано в инструкции, включил ближний свет, глубоко вздохнул и аккуратно переключил автомат на «D». Машина несколько раз дернулась, пока Санчес привыкал к непривычно длинному ходу педалей. Растревоженный сонный пассажир недовольно замычал. К моменту, когда машина выехала за ворота института, Санчес чувствовал себя уже вполне уверенно за рулем. Под мерное сопение товарища, преисполненный ощущением собственной важности, он мысленно строил маршрут в Химки, который уже многократно проделывал в качестве пассажира. У входа в ярко освещенную утробу подземного перехода метро «Калужская» под столбом с кровавой буквой «М» две фигуры в фуражках проверяли документы у неопределенной личности. Судя по осанке и характерной жестикуляции в стиле «Ты меня уважаешь?», слегка подвыпивший рыночный торговец спешил домой после удачного делового дня. Санчес подумал, что теперь вряд ли сможет воспринимать метро так же, как раньше.

На следующее утро два молодых аспиранта и примкнувший к ним сочувствующий замзавлаб составили свой первый в жизни бизнес-план. Он поместился на листе А4 и больше походил на констатацию существующих жизненных обстоятельств, чем на стратегию. Договорились, что их основным бизнесом должны стать услуги, связанные с разработкой программ и сайтов для компаний – арендаторов института. Все остальные направления, включая доставку пиццы и благотворительные сексуальные услуги, решили отложить до лучших времен.

Распределили обязанности. Гриша взял на себя проработку знакомых в институте «по старой памяти», а также обещал подготовить всю техническую инфраструктуру – электронную почту, телефонию, систему управления задачами.

Санчес взял на себя коммерческую сторону – логотип, шаблоны документов для рассылки, рекомендации дяди.

Димыч занялся хозяйственными и финансовыми вопросами: придумать прейскурант на услуги, сделать визитки, зарегистрировать домен. Он также должен был пообщаться с замдиректора института по хозяйственной части – тот, собственно, отвечал за взаимодействие с арендаторами, а потому мог помочь в распространении нужной новоявленным коммерсантам информации. Гриша идти на контакт отказался, потому что с каких-то очень давних пор пребывал с замдиректора в состоянии вялотекущей холодной войны.

Ключевым испытанием для всей разработанной стратегии бизнеса было полное отсутствие денег у его основателей – в лучшем случае можно было наскрести несколько тысяч рублей на всех. Не хватит даже на регистрацию ООО. Хорошая новость заключалась в том, что компьютеры, принтеры, бумага и другие расходные материалы, а также теплый светлый офис у будущих предпринимателей уже имелся. Разве этого мало для старта?

Оставался нерешенным вопрос с названием. Гриша предлагал традиционные для его эпохи постсоветского культурного упадка названия типа «Проектный сервис» или «Информационные технологии и компьютерный сервис – ИТКС». Димыч тут же проверял плоды его вдохновения в «Яндексе» и находил десятки аналогичных компаний, отметая один вариант за другим. Санчес настаивал на «современном и стильном» названии типа Frodo Inc. или Mechanical Robots и записывал все произнесенные названия на доске. Димыч спорил, что мы, мол, в России живем и должны придумать что-то исконно русское, типа «Лапоть Лтд.» или Malina Design. Самое удивительное, что даже эти предлагаемые названия уже кем-то использовались.

– Думай, молодежь! Где ваш творческий потенциал?

– Творчество – процесс подсознательный. Если о нем подумать, он сразу прекращается.

– Караул устал! Давайте отложим вопрос, – предложил Санчес, окончательно измученный скрипом мела на пальцах.

– Но как-то же мы должны называться, хотя бы для того, чтобы я мог заму по науке про нас рассказать? – спросил Гриша и потянулся так, что захрустели суставы.

– Я думаю, для руководства института мы так и должны оставаться 34-й лабораторией, – вставил свои «пять копеек» Димыч. – Было бы странно, если бы они решили поддержать какую-то малоизвестную коммерческую компанию, разве не так?

– «Лаборатория 34»! Чем не название?! – Санчес просто-таки подпрыгнул на столе, куда за секунду до этого присел. Он снова схватил мел и крупно написал в единственном еще не покрытом меловыми разводами углу доски: LAB34.

От волнения Санчес не удержал тяжеленную доску, и она с неприятным треском стала съезжать со столов, на которые была установлена. Гриша, знаток капризной деревянной души, бросился восстанавливать ее спокойствие. Минуту, пока в комнате были слышны только пыхтение, скрип и скрежет, будущие соучредители свыкались с предложенным названием.

– По-моему, отлично, а? – Санчес вопросительно смотрел то на Димыча, то на Гришу. Те задумчиво разглядывали надпись. Димыч наклонял голову в разные стороны, щурил взгляд, как будто это давало более разностороннее представление о названии.

– Несолидно как-то… – лимонно сморщился Гриша.

– Не идеально. Но на первое время сойдет, – заключил Димыч. – Будет минутка, придумаем что-нибудь получше.

Параллельно Димыч третировал «Яндекс» проверкой наличия конкурентов с таким названием, но ничего опасного не нашел.

– Мне, в общем, все равно, – сказал Гриша, складывая бумаги на своем столе. Он собирался прямо сейчас идти в дирекцию. – Я, конечно, большего ожидал от таких мощных креативщиков, но если вы на этом выдохлись, то пусть будет старая добрая «34 Лаборатория».

– Не «34 Лаборатория», а Lab34! – крикнул Санчес вслед уже вышедшему Грише. – Ну согласись же, что вполне стильно и современно? – обратился он за поддержкой к Димычу.

– Плох тот бит, который не желает стать байтом! Поздравляю, ты теперь хозяин собственного дела. Иди работать…

Как это часто бывает в бизнесе, за все последующие годы существования компании минутки на придумывание «чего-нибудь получше» так и не нашлось… Иногда лучше полюбить то, что есть, чем потратить жизнь на поиски лучшего.

Первый настоящий снег в Москве выпал уже к началу ноября.

Промозглый ветер подхватывал огромные белые хлопья и плотно упаковывал в них – как в пенопластовые каркасы из магазина электроники – ветки деревьев с последними пожелтевшими листьями. Лепил из них плотные снежные шторы для ветровых стекол автомобилей, медленно ползущих в глухих полуденных пробках. Под колесами старых рейсовых автобусов снежные хлопья моментально впитывались в невесомый среднерусский суглинок, скопившийся за лето. Все это мгновенно превращалось в коричневую жижу и напоминало замысловатые, как транзисторные схемы, рисунки.

Первая волна молодого предпринимательского задора, чистая, как новорожденные снежинки, тоже быстро разбилась о волнорезы равнодушия и полного безразличия со стороны тех, в расчете на кого этот бизнес, собственно, затевался.

Гриша смог убедить зама по науке дать им свою рекомендацию, но ее финальная формулировка после всех бюрократических согласований оказалась настолько расплывчатой и невразумительной, что на клиентов вообще не производила никакого впечатления.

Дядя Санчеса ничего вразумительного не подсказал, контактов потенциальных клиентов предложить не смог, но вконец замучил советами и поучениями о том, что нужно, мол, заниматься большой наукой на благо родины, а не гнаться за длинным рублем. Тогда и клиенты сами придут.

Димычу тоже похвастать было нечем.

Замом по хозяйственной части оказался низенький полный дяденька в костюме-тройке, застегнутом на все пуговицы так туго, что весь его облик напоминал надувной шарик. Он никогда не сидел на месте и так стремительно перемещался по институту, что одновременно определить его местоположение и степень занятости было практически невозможно. Дядьку все звали «завхоз» или «Митрич». Димыч был свято уверен, что это сокращение от отчества Дмитриевич. Ни Гриша, ни тетушки припомнить его официальное имя и отчество не могли и предлагали обращаться к нему запросто – Митрич, как и все. Санчес нашел в ящике своего рабочего стола среди пыльных скрепок и кнопок засаленную брошюру с логотипом НИИ ПСУ на синей обложке – это была телефонная книга института, изданная более двадцати лет назад. В ней Димыч с удивлением обнаружил, что заместителя директора по хозяйственной части зовут Роман Арнольдович Митрич.

– Может, это его отец? Типа, династия завхозов? – Димыч осоловело уставился на желтую страницу справочника, не в силах поверить, что кто-то может проработать более двадцати лет завхозом в НИИ.

Выяснилось, что это тот же самый Митрич, что и двадцать лет назад.

– В институте в свое время были очень сильны антисемитские настроения, поэтому он своего отчества стесняется. И для подсобных рабочих, с которыми постоянно вынужден общаться, он вроде как свой в доску, – пояснила всезнающая Лена.

Димыч несколько дней громко и с расстановкой репетировал, как без запинки и смешков будет произносить «Здравствуйте, Роман Арнольдович, можно вас на секундочку?», и успел этим всех в лаборатории довести до белого каления. Потом еще две недели он пытался отловить Митрича то возле его рабочего кабинета («Буквально минуту назад вышел»), то в тусклых бесконечных коридорах института («Только что здесь проходил, поищите на шестом этаже»). Гриша посоветовал ловить завхоза у дверей дирекции, где еженедельно проходил ученый совет, однако Димыч побаивался ошиваться без дела в пустых огромных помещениях директорского крыла. К тому же с первого совета зам вышел в сопровождении нескольких важных пузатых дядек и на робкую просьбу поговорить ответил с формальной улыбкой: «Молодой человек, загляните ко мне после обеда в кабинет, пожалуйста, там и поговорим. Лады?». До 17.15 Димыч был занят увлекательной перепиской на «Одноклассниках» сразу с тремя девицами в попытках составить приятную программу на вечер, а когда спохватился, завхоз уже исчез, двери всех кабинетов его отдела были закрыты, а свет – выключен.

Через две недели Димыч все-таки добился аудиенции с неуловимым завхозом. Тот принял его по-деловому в своем кабинете, который оказался аскетично крохотным, со столом, заваленным метровыми стопками каких-то контрактов и счетов-фактур. Димычу пришлось сидеть на стуле, упираясь коленками в стол и наклонив голову так, чтобы не задеть бумаги, пачками свисающие с открытых стеллажей за его спиной. Кабинет почему-то находился не в директорском крыле, как у других замов. Димыч отлично помнил свой единственный визит в кабинет зама по науке – огромный, с панорамным видом на парк и внушительным, как у генералов в фильмах про войну, письменным столом. По площади тот кабинет был больше всей двухкомнатной квартиры Димыча в Химках. А вот Митрич почему-то сидел в техническом крыле института, где в коридорах редкие неперегоревшие лампы выхватывали из полумрака зловещие реликты советской наглядной агитации, сложенные вдоль стен еще десятилетия назад «на всякий случай» – может, технический ангар подладить, а может, после очередной смены власти показать свою лояльность.

– Вы уж извините, молодой человек, у нас тут обстановка рабочая, без излишеств, – приветствовал Димыча завхоз и предложил чаю.

Димыч прикинул, что не сможет поставить свою кружку на стол и должен будет держать ее в течение всей встречи в руках, а потому благоразумно отказался. Он немного сбивчиво, не вдаваясь в подробности, стал рассказывать завхозу, что ведущая лаборатория института объединила силы с передовыми разработчиками программного обеспечения всего мира для того, чтобы предложить арендаторам НИИ уникальные услуги по разработке высокоинтеллектуальных систем управления предприятием на основе возможностей всемирной сети Интернет.

Митрич кивал, слушал внимательно, не отвлекался, даже задал пару уточняющих вопросов и сделал какие-то пометки на листе бумаги перед собой. Докладчик, видя это, воспрял духом, но быстро приуныл, как только Митрич начал ответную речь. Завхоз жаловался на сложную жизнь в институте, постоянные обвинения в нечистоплотности и происки недоброжелателей.

– Аренда сейчас – важный источник дохода для нашего института, но аппаратчики из РАН уже который год пытаются прибрать к рукам эти доходы и вести все отношения с арендаторами централизованно. Они не понимают, что на эти средства мы обустраиваем наш институт, закупаем новую технику для лабораторий (Димыч энергично кивал), вот крыльцо новое недавно сделали, стеклопакеты поставили в южном крыле. Вы думаете, нам Академия наук дает какие-то фонды на это?! Да мы бы все уже у метро научным достоянием России торговали (Димыч вздрогнул), если бы не эти гроши от аренды… Нам приходится согласовывать каждое действие, все наши договора рассматривают под лупой. Мы пускаем в свои стены только профильные организации с высоким научным потенциалом (тут Димыч вспомнил огромную прачечную в торце здания и многочисленные конторки, занимающиеся какой-то оптовой торговлей, но, естественно, вслух ничего не сказал). То, что вы предлагаете… Одну минутку.

На столе у Митрича зазвонил телефон. Он снял трубку, вслушался в надрывающийся из-за шума голос на том конце провода и громко сказал:

– Зайдите к Семену, он должен был еще неделю назад этот вопрос решить! Скажите, я приду к нему ругаться, если сегодня до вечера не поставят!

Окончив телефонный диалог, Митрич положил трубку, глубоко вздохнул и улыбнулся Димычу, как своему хорошему знакомому:

– Окно видели разбитое со стороны Профсоюзной? Вот, никак заделать не могут. Ну ничего, справимся. Так о чем мы? Ах, да! Так вот, дело ваше важное и нужное – и для арендаторов, и для развития института. Однако прямо вот так помочь вам с распространением материалов по офисам я не могу. – При этом Митрич с явным сожалением пожал плечами так, что складки кожи собрались гармошкой над тугим воротником. – Представляете, что обо мне начнут говорить, мол, Митрич совсем обнаглел, ушел в рекламный бизнес за счет родного института (слово «бизнес» он произнес как «бизьнись», вкладывая в него весь доступный запас иронии). Да и сами арендодатели очень не любят, когда мы вмешиваемся в их дела, и так проблем хватает… Так что, молодой человек, могу предложить только одно – использовать доску объявлений около входа на первом этаже, знаете? (Димыч понуро кивнул.) Вот. Еще можете на ученом совете поднять вопрос – если решат положительно, я, конечно же, помогу, но сам брать на себя такую ответственность не буду…

– Скользкий тип, – отчитывался Димыч на «собрании акционеров» в комнате 555 перед двумя рядами железных шкафов. – Вряд ли мы что-то от него добьемся. Но объявление на доску у входа я обязательно повешу. И поговорю с Леной, она – светлая голова – наверняка что-то интересное предложит.

Димычу очень понравилась идея поговорить с Леной не о погоде и ночных клубах, а о собственном бизнесе. Он даже на минуту задумался и потерял нить рассуждения, глядя в окно и загадочно улыбаясь. Санчес помахал перед его носом листами с вариантами логотипа, к которым пытался привлечь его внимание.

Свою часть плана Санчес уже добросовестно выполнил и представил на рассмотрение партнеров несколько вариантов написания названия Lab34 разными шрифтами, под наклоном, с какими-то ослиными козявками в качестве корпоративного символа. Все варианты – один ужаснее другого – были вежливо отвергнуты. Санчес и сам видел, что его художественные возможности не дотягивают даже до барьеров его собственного вкуса. В качестве «временного» варианта выбрали самый консервативный и простой. Предложенные Санчесом шаблоны для презентаций, официальных документов и коммерческих предложений приняли единогласно – разработчик «позаимствовал» их из онлайн-библиотеки Microsoft Office, поэтому выглядели все образцы свежо и очень профессионально.

Гриша создал для всех участников концессии почтовые ящики в Gmail, подключил сайт (пока пустой, поскольку информации для него еще не было). Димыч через знакомого напечатал всем визитки. Плохонькие, конечно, не такие профессиональные, как у Лены, но у дареного компьютера, как говорится, маму не щупают. Решили должности на визитках не писать, во-первых, чтобы не переругаться, а во-вторых, потому что так каждый мог в каждом случае представляться так, как будет удобно в контексте конкретной встречи.

Тексты для сайта писали сообща, но все равно получалось блекло, шаблонно. Если не тратить время на чтение всякой «воды» о том, что «мы самые крутые, мы круче всех, потому что круче нас никого просто не может быть по определению», – оставалась только скупая страница с перечислением возможных услуг и контактных телефонов.

Телефонный аппарат в комнате, в принципе, был. Он истошно трещал каждый раз, когда кто-то звал Гришу на очередные посиделки. Тетушки знали, как звонить по нему «в город», но помехи были настолько сильными, что крики нелегальных абонентов тревожили народ даже в холле у лифтов.

В качестве корпоративного средства связи эта линия не подходила – и не столько из-за помех (Гриша грозился проблему исправить – «дайте мне только несколько метров нормальной витой пары!»), сколько из-за тетушек, которые считали телефонную линию своей законной собственностью. Отдавать ее в актив чужой будущей корпорации они не собирались. Впервые с начала предпринимательской активности основателей Lab34 в комнате 555 тетушки оказали короткий, но жесткий отпор и вышли победителями – хватило напоминания о том, что вообще-то все в этой комнате принадлежит НИИ, и кой-кому может не понравиться использование его собственности в каких-то сомнительных коммерческих предприятиях.

С тетеньками решили не ссориться, тем более что они безропотно поставляли бесценный для развития корпорации ресурс в виде домашнего печенья, чая и сахара, расходовавшийся в угрожающих темпах, особенно в моменты критически важных мозговых штурмов.

В результате настроили IP-телефонию[21] и приобрели один входящий номер. Голосовая связь получилась отменная. Санчес даже попробовал организовать телеконференцию с мамой в качестве абонента – больше звонить было пока некому. Непривычно громкий голос гремел через компьютерные динамики, отражаясь от стен и железных шкафов, и эхом возвращался обратно в микрофон. Получилось почти как в «Звездном пути»: капитан Спок стоит в центре рубки космического корабля, гордо сложив руки на груди, и задумчиво дает указания команде.

– Нам бы еще юридическое лицо не помешало зарегистрировать, а то можно загреметь по-взрослому за незаконное предпринимательство, – сказал Гриша, когда все атрибуты будущего бизнеса были налицо.

– Обидно деньги на это потратить, а потом выяснить, что ничего не получается. Потом еще придется, чего доброго, и за ликвидацию платить, – ответил Димыч. Он порылся в куче бумаг на столе и показал исписанный листок: – Я уже узнавал, это не меньше десяти тысяч рублей стоит, а по-хорошему нужно тысяч двадцать, чтобы все правильно организовать. А потом еще нужен будет бухгалтер приходящий – в налоговую ездить ежеквартально, это такая тягомотина будет!

– Нормально вы бизнес собрались строить! Налоговые отчеты сдавать – им тягомотина, видите ли! Симплекс-комплекс! А в тюрьме сидеть – знаешь какая тягомотина?!

– Слушайте, а давайте мы с первого же контракта фирму оформим и счета откроем? – предложил Санчес компромиссный вариант.

– А как мы доли будем делить? Поровну? – озвучил Димыч до сих пор никем не высказанный вопрос, который давно уже висел в воздухе и волновал всех участников.

– Поровну, – твердо ответил Санчес.

– Сто процентов поровну на три не делится, если акций должно быть целое число, правильно? – сказал Гриша. – Значит, у кого-то все-таки должно быть их больше.

– Мы эту лишнюю акцию в сейф положим – вон их у нас сколько. Или отдадим институту, чтобы они нам клиентов нагнали, – предложил Санчес, но, смутившись собственной глупостью, тут же исправил положение: – Ладно, институту мы отдавать эту акцию не будем, понятное дело, не хватало нам государственного НИИ в составе учредителей.

– Ну, предположим, НИИ и не согласится войти учредителем, тем более с одной акцией, – обиделся за родной институт Гриша, – но можно подумать, кому отдать эту долю, кто может помочь нам с привлечением клиентов. Роби, например! Дима с ним уже на короткой ноге, а, Дим?

Димыч все это время что-то сосредоточенно искал в Google и в дискуссии не участвовал.

– Во! – Он выпрямился и, не отрываясь от экрана, воодушевленно произнес: – Это в ЗАО должно быть целое количество акций. А в ООО доли, их можно как угодно прописать – хоть по 1/3 на каждого. Так что не будет у нас «золотой» акции – все будем равными партнерами.

– А с Роби ты все равно поговори, – после нескольких минут сосредоточенного изучения текста на мониторе Димыча сказал Санчес, – может, он правда войдет к нам в долю и клиентов принесет. А может, инвестиций каких подбросит. Работать уже хочется…

– И жрать… – добавил Димыч и улыбнулся.

– Ага, и восседать на золотом унитазе, – поставил точку в дискуссии Гриша и незаметно дематериализовался.

Случай поговорить с Роби представился довольно быстро – на предновогоднем корпоративе TS Computers. Курьер занес пригласительный билет для Дмитрия Конова на две персоны, подписанный размашистым Лениным почерком. Здраво рассудив, что на корпоратив со своим самоваром не ходят, тем более что там как минимум будет Лена, Димыч торжественно пригласил Санчеса по-дружески разделить с ним оказанную честь.

В представлении Санчеса корпоратив был чем-то вроде выпускного бала в школе, только без злобных учителей и обеспокоенных родителей, зато с шикарной выпивкой и едой до отвала. Множество женщин в изящных развевающихся платьях и молодые развязные кавалеры в дорогих костюмах кружатся в безудержном веселье до самого утра. Наверняка там можно познакомиться с приличной девушкой – умной и интеллигентной. Какую не стыдно будет показать родителям, если что…

Санчес понял, что слегка промахнулся, как только вошел в зал развлекательного центра на Ленинском проспекте. Он специально опоздал на час, чтобы попасть в разгар веселья. В большом полупустом зале гремела музыка. Разряженные как попугаи девицы что-то изображали на залитой светом сцене. Несколько десятков толстых дядек сидели за круглыми столами, активно употребляли содержимое многочисленных бутылок, громко разговаривали, пытаясь перекричать музыку, и не обращали никакого внимания на кучку своих разновозрастных спутниц, неловко переступающих с ноги на ногу на освещенном яркими огнями пятачке перед сценой. Взгляд совершенно не на ком было остановить. Санчес поискал глазами Лену в надежде, что под ее покровительством сможет настроиться на нужную волну. Она сидела за одним из центральных столов в окружении как минимум пяти таких толстых дядек, беспрестанно хохотала и подливала своим собеседникам новые порции чего-то горячительного. Димыча тоже не было видно, хотя он обещал приехать к самому началу.

Санчес тихо сел за крайний накрытый стол и потянулся за бутылкой красного. Он сильно волновался из-за потертых заношенных ботинок и сдавливающего шею галстука, на котором настояла мама. Галстук казался атрибутом клоунским и неуместным – он напоминал о себе при каждом движении, невпопад нырял в стакан и совался в тарелку…

Димыч хорошо представлял себе формат корпоратива и был к нему готов. Накануне он просмотрел в Интернете ворох снимков светской хроники и оделся подобающим образом. Он приехал к самому началу и занял стратегическую позицию у бара со стаканом колы. Пока гости собирались, он внимательно разглядывал всех прибывающих. На нем самом была белая сорочка с рюшечками на груди, узкие черные брюки и отполированные до блеска черные ботинки, которые он натянул перед выходом из машины, чтобы не забрызгать раньше времени мерзкой осенней грязью. В кармане лежали пачка визиток, на случай, если подвернется потенциальный клиент, и презерватив – на все остальные случаи. План вечера был продуман до мелочей – деловой разговор с Роби, несколько коротких представлений, обмен визитками с ключевыми потенциальными клиентами и танец с Леной. Далее – пара стаканов виски с колой и полная импровизация. Машину можно бросить на охраняемой стоянке. Роби, однако, все не появлялся, а Лена с момента прибытия постоянно находилась в плотном кольце каких-то несимпатичных субъектов и вырываться из него не спешила.

Димыч успел пообщаться и обменяться визитками с парой сотрудников ИТ-отделов, которые подходили за выпивкой к бару. Потом подсел к худой молодой особе, которая представилась Настей и протянула ему визитку, где было сказано, что она менеджер отдела закупок компании «Химстрой». Настя была уже немного навеселе и активно набирала обороты, пытаясь при этом объяснить своему новому знакомому, больше настроенному на беседы о бизнесе, чем же, собственно, занимается «Химстрой» в целом и она в частности. Из ее сбивчивого рассказа Димыч понял только то, что компания не имеет никакого отношения ни к строительству, ни к химической промышленности, а участвует в каких-то факторинговых схемах поставки промышленного сырья. Настя же занимается исключительно аналитической работой в своем отделе и непосредственно к закупкам не допущена своим злобным начальником, который «совсем уже достал». Он ее, собственно, на это мероприятие и делегировал вместо себя. Нет, разработки компьютерных программ под заказ ее совершенно не интересуют. «Для этого у нас есть люди», – отмахнулась она. Но по виски с колой еще можно, если это будет последний…

Как выяснилось, Настя не привыкла к алкоголю, и очередной виски с колой совсем деактивировал антивирус в ее затуманенном мозгу. Она вдруг нагнулась к Димычу и прошептала, обдав его перегаром:

– За музыку мы уже поговорили. Может, теперь потанцуем за архитектуру?

Решив, что деловую часть программы он уже выполнил и пора переходить к импровизации, Дмитрий Конов загрузил обмякшую спутницу в свою машину и повез провожать – она была так одинока в своей однокомнатной квартире в Отрадном.

Санчес разминулся с Димычем всего на несколько минут. Он приехал на метро и не рассчитал, что придется идти пешком еще около двадцати минут. Когда он наконец увидел нужную яркую вывеску, то осознал, что порядком взмок, а его ботинки и брюки до самых колен покрыты подсыхающими грязевыми разводами. Он почувствовал себя очень неуютно.

За столом рядом с Санчесом сидели еще несколько явно таких же случайных гостей этого мероприятия, как и он сам, все смотрели в основном на сцену или в собственные тарелки, в которых в полумраке большого зала официанты время от времени меняли декорации.

Следующие полчаса прошли для Санчеса в мучительных сомнениях относительно своей полезности для бизнеса в частности и цивилизации в целом. Затем он немного подобрел к себе (помогли два бокала красного вина) и начал искать позитивные моменты в жизни.

Первое. Он отлично поел на халяву. Белая рыба, салатики, свинина, сладкое – стандартный для таких мероприятий набор был для Санчеса приятным дополнением к макаронно-пельменной диете человека, который только не так давно стал жить один.

Второе. Он никому ничего здесь не должен и может спокойно трескать дальше, если захочет.

Третье. Он может поиграть в глубоко законспирированного агента разведки, отправленного родиной на ответственное задание. Ему нужно поговорить с пятью любыми персонажами в зале, обменяться с ними визитками и завтра с гордостью рассказать о своих подвигах Димычу, который так и не появился. Сдрейфил, гад.

Вооруженный такой мысленной установкой и третьим стаканом красного вина, он улыбнулся некрасивой скучающей девушке с зеленоватым, как офисный кактус, лицом.

Заводить деловые контакты оказалось значительно проще, чем знакомиться с девушками в баре. Никаких дешевых амбиций или неприятных сюрпризов, вызванных существенным разрывом в возрасте или образовании, – все приглашенные на корпоратив так или иначе были связаны с TS Computers, и это давало как минимум одну тему для разговора. Девушка назвалась Олей, она работала в рекрутинговой компании, с которой когда-то сотрудничала TS Computers, но «сейчас они справляются своими силами». Знакомство с Олей показалось Санчесу большой удачей – он еще не был знаком ни с одним рекрутером. Санчес рассказал Оле про свой бизнес и, спрятав подальше излишнюю в таких ситуациях скромность, заявил, что TS Computers является их большим клиентом. Совместно они готовят несколько интересных проектов в области программного обеспечения и интернет-технологий, о которых он пока, к сожалению, не может распространяться. Вдруг Санчес осознал, что его уже сильно сносит боковым ветром куда-то в серую зону позорного трепа, после чего быстренько извинился и встал из-за стола. Нужно использовать прилив энтузиазма и правильный настрой еще для пары знакомств, пока язык слушается хозяина, а походка сохраняет твердость.

Следующим его собеседником стал Василий – коллега Лены по работе с клиентами в TS Computers. Василий был высок и светловолос, носил круглые очки. Вместе с костюмом в полоску, похожим на одежки министров из телевизора, эти очки придавали ему очень деловой и ответственный вид. Санчес много раз сталкивался с Василием в коридорах института, они кивали друг другу, но никогда толком не имели возможности пообщаться.

– Как бизнес, чувак? – вместо приветствия спросил Василий у Санчеса, когда тот подошел к нему с полупустым стаканом.

– Работает как часы, только кукушка задолбала, – пошутил Санчес, немного озадаченный, но одновременно польщенный таким дружелюбием.

– Вот зажигают-то! – Василий кивнул в сторону сцены. – Их Роби очень любит, специально просил в конторе, которая все организовывала, чтобы именно этих девиц пригласили выступать.

– А где Роби сам? – воспользовался поводом Санчес.

– Он здесь уже, окучивает важных шишек из Газпрома. – Василий показал в сторону дальнего темного угла зала.

Внезапно Санчес с удивлением заметил, как в темноте коварный неон подсвечивает хищной синевой улыбки и зрачки десятков глаз.

– Хочешь, с кем-нибудь из клиентов познакомлю? – неожиданно предложил Василий.

– Хочу… – Санчес широко улыбнулся, не веря выпавшей ему удаче.

– Сергей! – Василий тронул за плечо сидевшего перед ними молодого человека в костюме, но без галстука и со всколоченным чубом на рано лысеющей голове.

Сергей встал, взял стакан в левую руку, а правую протянул для приветствия Санчесу.

– Сергей – ИТ-директор компании «Премьер Капитал», большая шишка. А это… – Василий сделал паузу.

– Александр Санин, компания Lab34, разработка программного обеспечения и веб-дизайн, – с готовностью подхватил Санчес. Конечно, было неприятно, что Василий не помнил его имени, однако изящество и артистизм, с которыми тот смог выйти из положения, заслуживали восхищения.

– Должен признаться, ничего о вашей компании раньше не слышал, прошу прощения, – сказал Сергей, прижав руку к груди. – И чем вы знамениты?

Санчес постеснялся в присутствии Василия врать Сергею про TS Computers в качестве заказчика, поэтому рассказал о научных исследованиях в сфере гибких систем управления предприятиями, которые его компания ведет совместно с Российской академией наук, в частности – с НИИ прикладных систем управления.

– Неужели в НИИ еще кто-то работает? Я думал, они все спились и живут только на доходы с аренды помещений, – поморщился Сергей. Похоже, он уже сталкивался с академическим научным миром, и этот опыт не оставил в его памяти хороших воспоминаний.

– Вы глубоко ошибаетесь. – Санчес понимал, что его уже несет, как бобслеиста на олимпийской трассе, но остановиться не мог. – Они не очень афишируют свою работу, но численные методы оптимизации – сейчас одна из главных тем в кибернетике, на них большой спрос со стороны крупнейших корпораций. Недавно «Боинг» открыл большое направление совместных исследований с одним из подразделений института. Я сам удивился, когда увидел, какие крутые специалисты в современной российской науке!

– Очень интересно, – кивал Сергей, – можно как-нибудь встретиться, познакомиться более подробно с вашей компанией и направлениями исследований. У нас в инвестиционном банке сейчас есть несколько тем по математическому моделированию, если не будете бессовестно драть деньги, можно будет пообсуждать.

Вот он, момент истины! У Санчеса даже перехватило дыхание. ИТ-директор крупной инвестиционной компании готов выслушать его, Санчеса, идеи по поводу систем управления и даже, возможно, что-то заказать. Как сладок успех! Санчес вдруг мысленно оказался на трибуне огромной научной конференции: он говорит важно и весомо об удивительных успехах своей компании в области систем финансового анализа. Зал аплодирует, а симпатичная журналистка пытается пробиться в первый ряд, чтобы…

– Ладно, приятно было познакомиться. – Сергей протянул руку и вывел Санчеса из сладкого забвения. – Увидимся!

Санчес огляделся по сторонам. Василий уже был занят разговором с другими гостями, но его поддержка больше и не требовалась. Санчес уже чувствовал себя хозяином своей судьбы и мог распоряжаться ею по собственному усмотрению. Теперь он мог заставить любого толстосума раскошелиться на его уникальные технологические разработки, а любая девушка сочла бы за честь провести с ним незабываемую ночь. Он перехватил очередной бокал красного у проходившего между столами официанта и ринулся в атаку. Большинство людей уже встали из-за столов, девушки и толстые дамы подтягивались ближе к сцене, потрясая поднятыми к потолку кулачками, мужики сбивались в кучки на открытых пространствах между столами и вели оживленные беседы, пытаясь перекричать усиливавшуюся музыку.

За следующий час Санчес успел перезнакомиться с десятком совершенно разных людей – парой директоров ИТ-подразделений каких-то незнакомых компаний, одним менеджером по закупкам из МТС, сотрудником компании Microsoft, который, судя по его визитке, занимался каким-то совершенно загадочным и даже немного неприличным «канальным продвижением». Какие каналы могут быть у компании по производству программного обеспечения? Зачем и куда их нужно продвигать? Санчес постеснялся спросить.

Откуда-то из темноты зала возникла Лена. Мгновенно смутила его, невинным жестом поправив узел галстука. Санчеса загипнотизировал ее теплый голос, согретый виски и вниманием множества мужчин. Лена, заметив это, состроила странную гримаску – полуулыбку-полупоцелуй – и убежала дальше общаться «со своими стариками». Начинать с Леной какие-либо отношения Санчес был не готов, но внимание столь эффектной женщины еще больше тешило его и без того раздувшееся самомнение.

Вечеринка уже подходила к концу, и пол под Санчесом качался, как палуба лайнера в шторм. Адреналин от столь удачной рыбалки не позволял ему окончательно расклеиться: в кармане не осталось ни одной своей визитки, зато лежала увесистая пачка чужих. Молодому предпринимателю хватило ума перейти на вишневый сок, который он попросил бармена налить в свой бокал. Теперь он мог легко брататься и чокаться со всеми, кто встречался на пути, не боясь оконфузиться. Столик в темном углу, где все это время Роби просидел со своими невидимыми гостями, опустел. Теперь Роби болтал с Василием у стойки бара и был явно в хорошем расположении духа. Санчес на правах старого знакомого подошел и отозвал Роби на разговор…

Всякий электрический заряд (как положительный, так и отрицательный) всегда связан с материальной частицей.

Думайте… Это развлечет вас, пока выключен компьютер. Сидя перед темным монитором, Санчес медлил в нерешительности. Рука его несколько раз тянулась к кнопке Power, но сама собой отдергивалась обратно, как от удара током. Пальцы задумчиво поглаживали новенькие кнопки клавиатуры, то и дело требуя от них повторения приятных щелкающих звуков.

По ту сторону экрана его ждал поток устаревших новостей, письма удивленных или даже раздраженных бизнес-партнеров, «как-дела» от множества незначительных френдов и абсолютная жизненная пустота. Что он будет говорить всем этим людям? Как станет объяснять свое исчезновение? Что он должен делать – оправдываться, защищаться или, наоборот, нападать? Уют изолированной, оторванной от прошлого мира жизни был слишком комфортным и притягательным, чтобы разрушить его в один момент простым замыканием электрической цепи…

…Последние дни он понемногу входил в наиболее привычный для себя рабочий режим: спал днем и выбирался в офис только ближе к вечеру. Сначала Санчес мог выдержать по жаре на ногах не больше пары часов в сутки. Недели, проведенные на больничной койке, давали о себе знать. Он медленно входил в курс дела, проводил инвентаризацию имеющегося оборудования и помогал Джошу в его насущных программистских задачах. Купил мобильный телефон с местной сим-картой и минимум подходящей для экваториального климата одежды.

– Не терпится почту свою проверить? – заговорщически подмигивая, спросил у Санчеса Джош в первый же день.

Санчес только испуганно замотал головой.

Все эти недели он намеренно игнорировал свою электронную почту, автоответчик московского мобильника, аккаунты в социальных сетях. Никаких хороших новостей он не ожидал и потому всячески оттягивал неизбежный момент, когда придется снова выйти в онлайн…

Сейчас этот момент настал. Нужно было только включить компьютер и настроить доступ к своим учетным записям. Накопленная за недели забвения информация радостно потечет на жесткие диски. Ручьями, реками, грязевыми потоками. До болезни Санчес получал около сотни электронных сообщений в день. Информационные рассылки, напоминания, откровенный или скрытый спам… Друзья и знакомые, многих из которых он не видел «вживую» уже много лет или, как, например, Supermacho – никогда в жизни, в его онлайн-среде присутствовали постоянно. Кто-то из них, может, даже и не заметил пары месяцев его отсутствия. Кто-то начал беспокоиться, расспрашивать знакомых. Что им сказали в ответ – даже страшно подумать. Вся история этих недель, слухи и мнения сотен людей, с которыми он был связан работой или личными отношениями, ждали сейчас Санчеса в огромном резервуаре за пока еще прочной стеной этой незримой плотины. Нажми Power – и плотину прорвет, вся застоявшаяся за это время, протухшая, заросшая тиной информация хлынет вниз по течению.

Он глубоко вздохнул и нажал кнопку включения. Ничего не произошло. Нажал еще раз, посильнее… Тот же результат. Заглянул под стол и хмыкнул. Красная кнопка на сетевом фильтре была кем-то заботливо выключена. «Совсем сноровку потерял». Дотянулся до выключателя босой пяткой. Сразу загорелся желтый огонек на мониторе и на системном блоке. Поехали…

Санчес огляделся по сторонам. Работал кондиционер. В сумрачном помещении было прохладно. Крохотный пятачок света от настольной лампы резал глаза, делая окружающие Санчеса тени еще более зловещими. Общаться с людьми, пусть даже с хорошими, пусть даже через Сеть, он пока просто не готов…

Санчес начал задыхаться и снова отдернул руку от системного блока, так и не решившись нажать заветную кнопку.

Он встал и вышел на крохотный балкончик. Экваториальная ночь обдала все тело жаркой влагой, как будто он с разбегу прыгнул в горячую ванну. Мгновенно пробил пот. Санчес посмотрел на небо, сразу увидел Южный Крест. Луна еще не взошла, но звезды светили так ярко, что Санчес хорошо различал контуры крыш и покачивающиеся верхушки деревьев. Все окна в окрестных офисах были выключены, бережливые индонезийские предприниматели ценили электричество значительно больше, чем их европейские коллеги. Где-то неподалеку тарахтело мотоциклами и редкими машинами никогда не засыпающее шоссе, но оно было надежно спрятано за плотными зарослями тропических деревьев и колючего кустарника и потому не мешало, а скорее наоборот, успокаивало шелестом шин.

– А оно мне надо? – тихо спросил Санчес сам себя.

Он лихорадочно вновь и вновь пытался вызвать в себе те волшебные чувства самоконтроля и самосозерцания, которыми так наслаждался в своих бессознательных снах. Сейчас, наедине со звездами, казалось, это будет сделать проще всего. Но рой настойчивых и мучительных мыслей не давал расслабиться, настроиться на правильный лад.

Он глубоко вздохнул, поднимая ладони к небу. Задержал на секунду дыхание, приподнявшись на носках. Выдохнул, закрыв глаза и сложив руки перед собой, как это делают йоги в кино. Сконцентрироваться упражнение не помогло, но добавило ощущения собственной комичности и беспомощности.

Тогда он взял с парапета оставленные Джошем мерзкие индонезийские сигареты с пряным одурманивающим запахом и оставленную им же зажигалку. Прикурил. Осторожно втянул в себя через кулак едкий дым, смешивая его с воздухом, как курят марихуану. Поминутно прокашливаясь, сделал несколько затяжек. На минуту стало легко и приятно, звезды замигали ярче, горизонт существенно расширился и округлился. Но тут же пришло головокружение и навалилась предательская тошнота. Санчес брезгливо затушил сигарету и выбросил далеко в кусты, чтобы Джош ни о чем не догадался. Подождал минуту, схватившись обеими руками за пыльные шаткие перила в ожидании, пока исчезнет неприятный ком в горле и придет в норму вестибулярный аппарат.

Вошел в холодное помещение офиса он уже другим человеком – свободным, жизнерадостным и принявшим решение. К компьютеру он больше не подойдет никогда. Джошу помогать на его компьютере – пожалуйста! Но заводить свой компьютер и погружаться снова в это болото – увольте! Больше никогда в жизни. Живут же люди без электронной почты! А без фейсбука люди существовали счастливо и беззаботно еще десятилетие назад… Неужели он, Санчес, человек с высшим техническим образованием, хорошим английским, здоровыми крепкими руками и свежим, не измученным заботами мозгом, не сможет найти себе средства к существованию без компьютеров?! Здесь, на экваторе, работы – непочатый край. Тот же Глеб постоянно об этом говорит, зовет к себе в агентство. Какие девушки у него гидами работают – закачаешься! А смоляные чернявые индонезийки… А весь мировой генофонд красоты, приезжающий сюда в качестве скучающих туристок… На несколько лет беззаботной жизни точно хватит! А там… Там видно будет.

Выйдя из офиса в душную темноту переулка, он был уже не так оптимистичен. «Все хорошо, только очень жарко. Надо куда-нибудь севернее… Или, наоборот, южнее – в Австралию или Новую Зеландию. А то здесь у меня мозги расплавятся».

В такси он загрустил еще сильнее. Вспомнил родителей… Костю. Если не перебираться в Канаду, то с ним нормально общаться можно будет снова только через скайп. Вспомнил свои веселые перебранки с невидимым Supermacho, разгильдяя Гришу, который, наверное, без Санчеса совсем пропадет в этом мире. Димыча вспомнил с теплом и приятной тоской. Армейские сборы в университете, первое сумасшедшее лето свободы после сдачи диплома, вспомнил, как они в Египте мечтали стать богатыми и знаменитыми, как буквально плечом к плечу в тесной лаборатории начинали свой бизнес, больше от безделья и отчаяния, чем с конкретной целью. О женщинах он старался не думать, чтобы снова не впасть в депрессию.

«Дам себе несколько дней отдыха. Потом, если смогу, решусь и включу компьютер», – подумал он, подъезжая к своей дешевой гостинице в центре Куты. Вокруг бесновалась шумная ночная толпа. Люди находились в постоянном броуновском движении – встречные потоки то и дело сталкивались, смешивались, снова разделялись. Люди здоровались, смеялись, обнимались. Кто-то ругался. Кто-то спорил с продавцами в лавках. Низенькие темные местные в скромных одежках, хоть и многочисленные, казалось, сливались с фоном, вели себя незаметно и тихо. Все пространство ярко освещенной улицы безраздельно принадлежало пестрой толпе загорелых до болезненной красноты, высоких и шумных европейцев и австралийцев.

Санчесу неожиданно стало невыносимо одиноко. Он слишком долго находился в вынужденной изоляции и сейчас не готов был снова погружаться в глубины собственного подсознания.

«Может, наоборот, нужно в толпу, в гущу событий? Оттуда я вышел, и прятаться от людей глупо. Акула может дышать только в холодном течении, и потому постоянно находится в движении. А что, если я так же несовершенен и, чтобы дышать, должен постоянно двигаться в насыщенных информационных потоках?»

Санчес улыбнулся таксисту и расплатился, выходя у ворот своего отеля. Проводил взглядом отъезжающую машину… Постоял еще пару минут в нерешительности, переминаясь с ноги на ногу. Слишком долго по местным меркам – от стены напротив отделились и неспешно направились в его сторону с улыбками знатоков всех доступных пороков сразу три аборигена. Не собираясь выяснять, какой из соблазнов они намерены предложить ему сегодня – наркотики, женщин или, может быть, белый господин хочет мальчика, – Санчес решительно поднял руку и нырнул в моментально подъехавшее такси. Радостному водителю он показал бумажку с адресом офиса…

– Смотри, что я нашел. – Димыч протянул Санчесу какую-то старую книгу.

– Что это? – Санчес машинально открыл ее и прочитал наугад:

«Односекционный коронный камерный электросепаратор ИГДАН предназначен для классификации и обогащения материалов малой плотности (около 0,2 г/см³)…»

Он удивленно поднял на Димыча глаза.

– Бред какой-то…

– Ты не внутрь смотри, а на обложку, название какое!

– «Электрические методы обогащения. Издание второе, дополненное», – прочитал Санчес. – Это что, про обогащение горной руды?

– Нет, Санчес, включи фантазию! Это про нас с тобой!

– Мы теперь занимаемся горным делом? Ты нашел у себя на даче залежи медного колчедана?

Димыч смотрел на друга с жалостью программиста, который безуспешно пытается объяснить собственной жене, где на клавиатуре находится клавиша Esc.

– Скажи, Санчес, ты хочешь заработать кучу тугриков на всю оставшуюся жизнь? Обогатиться сказочно?

– Хочу…

– А каким методом ты хочешь это сделать? Не электрическим ли?

Санчес оскалился:

– Ты вечно на обложку смотришь, Димыч! А я зрю в самую суть!

Он бросил книгу на стол, но через секунду схватил ее снова.

– Но должен признать, что шутка знатная. Давай оставим книгу? Пусть это будет наша Библия. Будем по ней жить. Знаешь, есть такой метод гадания: называешь случайную страницу и строчку, открываешь «свою» заветную книгу в загаданном месте – и читаешь, что там написано. Вот и мы так будем с этой. А?

– А я о чем, друг?! Я о том тебе и толкую. Нам это священное писание откроет тайну сказочного обогащения за счет электрических методов…

Гриша, заинтригованный таким поворотом событий, тоже захотел подержать в руках священное писание. На обороте титульного листа он увидел библиотечный штамп института и нахмурил брови:

– Димыч, позволь полюбопытствовать, где ты сие творение ума человеческого раздобыл? И не нужно ли его вернуть законному владельцу в отведенный правилами срок?

– Расслабься, Гриш, законный владелец предал идеалы электрического обогащения и хотел уже надругаться над святыней посредством сдачи ее в макулатуру. Там, около черного хода, целая гора книг навалена.

– Вот поэтому и прозябает институт, что забыл свои электрические идеалы. Симплекс их подери, – обреченно вздохнул Гриша и поспешил к черному ходу – вдруг еще что ценное можно спасти.

Корпоратив TS Computers состоялся в пятницу. Для Димыча он оказался таким же невыразительным, как поцелуи пьяной Насти, но для Санчеса, как и для Lab34 в целом, стал знаковым событием. Жизнь молодой компании преобразилась.

Казалось, что Земля завертелась с другой скоростью. Забрезжила перспектива окончания вынужденной голодной диеты.

– Роберт согласился вложить до ста тысяч баксов в наш бизнес. В основном в форме оборудования и офиса, если понадобится, но и на зарплаты себе можно частично использовать. Пельмени мне уже порядком надоели.

– С чего вдруг такая щедрость? – Димыч был горд за бизнес, но изнывал от ревности. Тихий застенчивый Санчес добился таких пугающих успехов всего за один пятничный вечер и теперь из побитого воробушка вдруг превратился в гордого клювастого орла.

– Ему нужны дружественные разработчики, чтобы предлагать их услуги своим клиентам. Практически все клиенты интересуются программными разработками, а предложить ему нечего.

– Станем его карманными разработчиками? И что он хочет за такую невиданную щедрость? – поинтересовался Гриша.

– Не карманными, а портфельными, – важно отметил Санчес. – Он хочет тридцать процентов доли в компании. Я считаю, это вполне справедливо. Плюс мы должны будем предоставить скидку в тридцать процентов по контрактам, которые будем получать через TS Computers. Чтобы они могли что-то на этом заработать.

– Получается, он два раза на нас зарабатывает. Сначала в форме скидки, а потом еще как акционер… – Димыч явно взял на себя роль «адвоката дьявола».

– Слушай, партнер! Не нравится – сам договаривайся. Я считаю, это лучшее, на что мы можем сейчас рассчитывать. Без единого клиента. Без копейки денег. Без опыта и связей. К нам в партнеры просится серьезный уважаемый предприниматель и еще деньги предлагает! Какие у тебя есть альтернативы?

– Я хочу сказать только одно, – пожал плечами Димыч, – Роби ничего просто так не сделает. Он свою выгоду никогда не упустит. Он начнет из нас веревки вить, а мы будем связаны по рукам и ногам и контрактами, и акциями.

– Если в результате из нас сделают прочные морские канаты – то я готов предоставить себя в качестве пеньки. Из чего веревки делают, Гриш, ты точно должен знать?

– Я тебе что, «Википедия» ходячая? Сам посмотри.

– Из конопли! – неожиданно вмешалась в разговор тетушка из противоположного угла комнаты. – Стратегическая культура для флота, между прочим. Но наличие каннабиноидных соединений, которые вы в просторечии называете марихуаной, затрудняет ее промышленное применение.

Друзья изумленно переглянулись. Тетушка как ни в чем не бывало продолжила набирать текст, а Гриша сказал:

– Что касается Роби, то вы оба правы. Санчесу за хорошую работу зачет! Вам без такой поддержки не раскрутиться. Роби, правда, из вас все соки выжмет, зато построит по стойке «смирно» и вымуштрует для серьезной работы. А там уже будете решать – работать с ним дальше или нет. В наш век закабалить человека очень сложно.

– Гриша, а ты чего это дистанцируешься от нашего бизнеса, как будто не являешься равноправным партнером? – удивился Димыч. – Тебя Роби наравне с нами будет и выжимать, и муштровать!

– Со мной и так все понятно, – Гриша посерел лицом и отвернулся к своему компьютеру, – я уже и выжат, и вымуштрован во все дыры…

Нет лучшей мотивации к работе, чем здоровый спортивный азарт. Злость вряд ли является хорошим советчиком, зато может стать отличным помощником в достижении целей! Деньги, женщины, слава – все отступает на второй план, когда двое молодых амбициозных мужчин замирают на линии старта. Они чувствуют запах победы, видят ее сияющий свет. Инстинкты, сформированные тысячелетиями эволюции, фокусируют все их внимание на этом запахе и свете. Все силы собираются в кулак. Сон, еда, секс отступают на второй план. Победа, победа. Вперед, вперед. Первый, первый. «Второй – это первый в списке лузеров».

Димыч жаждал реванша. Ему нужно было во что бы то ни стало доказать своим партнерам, но в первую очередь себе, что это именно он, Дмитрий Конов, является главной надеждой и опорой бизнеса компании Lab34, успешным и безжалостным предпринимателем, грозой конкурентов и будущим российской инновационной экономики. Он забросил свои «охотничьи угодья» в социальных сетях, поставил в ICQ статус невидимки, томные эсэмэски девушек оставлял томиться дальше. Он скачал и распечатал тонну книг о бизнесе, стратегиях продаж, развитии навыков успешного предпринимательства. Все это время старушка «Тойота» со сломанным бензонасосом грустным сугробом стояла под окнами института. Денег на ее ремонт не было, и Димыч вернулся в ненавистный ад подземки. Всю долгую дорогу от «Речного вокзала» до «Профсоюзной» он отгораживался от окружающей действительности метрополитена новыми умными книжками и жадно поглощал знания.

И Санчеса, и Гришу это устраивало. В конце концов, если человеку нужен хороший пинок сзади для того, чтобы сделать смелый шаг вперед, то для чего еще существуют друзья?

Все допустимое деловым этикетом время Димыч проводил на телефоне. Еще несколько часов после этого – в электронной почте. Он сверстал красивое коммерческое предложение, снабдил его сопроводительным письмом, нашел в Интернете координаты всех организаций, расположенных на территории института, и с упорством маньяка начал их терроризировать. Он отправлял предложение по факсу и по официальному электронному адресу, звонил секретарям и включал все свое обаяние, чтобы пробиться через стены профессиональных бюрократических отговорок. Он делал сотни телефонных звонков, отправлял немыслимое количество факсов, электронных писем и сообщений ICQ. Он провел не менее десятка встреч, на которые ходил гладко выбритым, в цветастом широком галстуке и в своем единственном деловом костюме. Когда все арендаторы были как следует обработаны, он расширил круг поисков. Глупо и непрактично ограничиваться только компаниями, арендующими площади в институте, тем более что Димыч прекрасно понимал – ничего эксклюзивно-особенного, кроме близкого расположения, которое при электронных методах работы особого значения не имеет, он им предложить не может.

– Здравствуйте, это Дмитрий Конов. Компания Lab34. Можно поговорить с вашим генеральным директором? А когда будет? Спасибо, я перезвоню.

Упорство Димыча восхищало Санчеса, однако они все время находились в одной комнате, и Санчес не мог из-за активности партнера сконцентрироваться на своей работе – составлении бизнес-плана для презентации Роби.

– Здравствуйте, это Дмитрий Конов. Можно поговорить с Алексеем Васильевичем…

Санчес не мог не слушать телефонные разговоры Димыча и вскоре научился мысленно отвечать ему избитым набором отговорок за незримых оппонентов на той стороне провода.

– Здравствуйте, это Дмитрий Конов. Компания Lab34…

«Иди на фиг! Нам не нужны ваши дурацкие программы…»

– Здравствуйте, это Дмитрий Конов.

«Гори в аду, настырный придурок!»

– Здравствуйте, это…

«…чудак с приветом».

Даже Гриша, который двадцать лет своей жизни провел в комнате 555, вдруг стал реже появляться на рабочем месте в то время, когда Димыч заводил свою муторную шарманку. Слушать, как его песнь песней оказывалась, в лучшем случае, изобретательным пятнадцатиминутным танцем с бубном перед очередным унылым заказчиком, было просто невыносимо.

Финансовый результат лобовой атаки Димыча на рынок был нулевым. Но какой-никакой осадочек у тех, кто подвергся штурму, все-таки остался. Санчес и Гриша однозначно признали это, когда однажды вечером вместе шли в сторону метро.

Во-первых, все в институте теперь знали, что есть такая крутая компания, которая занимается современными веб-разработками. С Санчесом стали здороваться люди в столовой, спрашивать, как идут дела в бизнесе. Даже дядя Санчеса уважительно упомянул в разговоре с его мамой, что «ребята работают, не ленятся».

Во-вторых, Димыч внес в базу данных всех клиентов, которые не послали его подальше при первом же разговоре. Получился вполне внушительный список «на будущее». Нужно было только набраться терпения. Как пафосно выразился Гриша, «наметился конкретный вектор развития».

В-третьих, Димыч все-таки добился договоренности о реализации нескольких небольших проектов. Пусть и бесплатно, за рекомендацию.

Первый из проектов – система учета клиентов для небольшого туристического агентства – развалился, даже не начавшись. Директриса компании, суетливая женщина лет сорока пяти, хоть и согласилась под Диминым напором на бесплатный проект, но так и не смогла выделить время для обсуждения потребностей и формулирования задачи. А ее сотрудникам – двум апатичным молодым людям, которые постоянно висели на телефонах, оформляя туры с копеечной наценкой, – было, собственно, наплевать на клиентов, они только грозили им лишним потоком той самой копеечной работы. Судя по всему, работали в турагентстве они не ради мизерных комиссионных, а для возможности спокойно резаться все свободное время в онлайн-игры.

Роби от души рассмеялся, когда Санчес при встрече описал ему первые результаты работы.

– Урок бизнеса от Роби номер один. Никогда не делайте ничего for free[22]. В этой стране бесплатные дороги и бесплатная медицина. Но почему-то никто этим не гордится. Все остальное имеет хоть какую-то ценность…

Второй проект только подтвердил урок Роби. Директор крошечной компании – таможенного брокера, которая снимала комнату на их же этаже, оказался настолько дотошным и требовательным, что по сравнению с ним преподаватель по матанализу, который в свое время терроризировал весь курс Санчеса и Димыча придирками и бессмысленным формализмом, казался теперь заботливым папой. Оценив все прелести доступного бесплатного ресурса, он плотно и уверенно сел на шею хрупкой юной компании всем своим толстым задом. С ребят он потребовал разработать систему учета поставок товара через границу, включая все нюансы «серой» и «черной» растаможки, липовых товарных накладных, взяток и других реалий современного таможенного бизнеса. Более того, за время, «инвестированное» им на разглагольствования о том, какими преимуществами должна обладать будущая система, он потребовал долю от всех будущих продаж программы другим участникам рынка – его конкурентам.

Проект глухо завяз на этапе первого прототипа, когда стало очевидным, что для реализации всего задуманного потребуются несколько лет работы команды из десятка человек, совершенно нетривиальные механизмы семантического анализа неструктурированных данных, элементы искусственного интеллекта и другие технологии, несовместимые с уровнем технической грамотности заказчика. Ни один сотрудник среднестатистической компании – таможенного брокера в России – не смог бы даже понять смысла работы этой программы, не говоря уже о том, чтобы начать активно пользоваться ею.

Система «ТДД-1» (остроумное сокращение от «Таможня дает добро», придуманное заказчиком) так и осталась на бумаге. Но в процессе мучительного общения с невменяемым брокером выработались понятные принципы технической реализации проектов, шаблоны документов и регламенты работы для будущего отдела разработки. Все эти документы впоследствии многократно использовались партнерами уже на серьезных проектах.

Санчес работал над бизнес-планом, помогая Димычу в телефонных переговорах и на встречах с клиентами. Гриша в основном мучился с таможенным брокером, пытаясь хоть что-то из этого проекта вытащить. Он теперь много времени проводил в импровизированной курилке под козырьком у входа в институт, причем ходил туда не для общения, а наоборот, когда народу там было не слишком много. В такие минуты Гриша подолгу стоял возле урны, кутаясь в накинутую на плечи куртку и прикуривая одну сигарету от другой. О чем он так мучительно и напряженно думал, младшие товарищи стеснялись спрашивать.

Презентация бизнес-плана для Роби все время откладывалась. Во-первых, партнеры надеялись усилить свои переговорные позиции первыми клиентами, чтобы не выглядеть на встрече босяками-просителями. Во-вторых, никто из них толком не представлял, как этот бизнес-план должен выглядеть и что, собственно, они должны в нем обосновать.

Конечно, презентацию можно было скачать из Интернета – шаблонов полно. Но нужно было еще делать финансовую модель.

– Из какого места мы должны высосать будущие расходы и доходы нашей компании, если мы даже не знаем толком, чем будем заниматься!

– Вот-вот… А расходы как будем считать? Сидим в бесплатном офисе, тырим бумагу и ручки в отделе снабжения института – можно ли это заложить в модель? А если начнем нанимать людей, сколько специалистов нужно, чтобы отработать то число проектов, которое мы планируем сделать?

– А сколько стоит бухгалтер? Какие налоги нужно будет платить, а какие «можно и так»…

Вопросов было больше, чем ответов.

– Делайте assumptions[23], пусть даже на основе common sense[24], ok? – предложил Роби. – Наверняка они будут неверными. Но мне важно понимать, как вы мыслите. Если не делать assumptions на early stage[25], то потом comparison[26] сложно проводить, и никогда не придет понимание того, что было рассчитано правильно, а что – нет.

Санчес считал, что подход Димыча «в лоб» неэффективен. Нужно искать более изящные выходы на клиентов. Несколько раз в шумной суете институтской столовой он слушал рекомендации Василия – эксперта в этих вопросах. После этих бесед на рвущихся тонких салфетках быстро записывал названия компаний и имена людей, к которым нужно обратиться, а потом аккуратно переносил всю полученную информацию в общую базу данных.

Василий производил впечатление человека открытого, прямолинейного и простого в общении, но при этом хорошо знавшего себе цену как специалисту. Уже через неделю после их первого разговора на вечеринке он без обиняков заявил Санчесу, что за комиссию в двадцать процентов, которая будет идти мимо кассы TS Computers, готов предоставить Lab34 доступ к своей клиентской базе. Санчеса такой подход более чем устраивал. «По крайней мере, Василий не ждет, что я буду спать с ним», – не без злорадства думал он.

Санчес, которого сильные женщины пугали, всячески избегал общения с Леной. Ему казалось, что в любой момент она способна схватить его за нос или за ухо, обидевшись за неудачную шутку или глупую мысль. А он даже ничем не сможет ответить.

Впрочем, Лену Санчес совсем не интересовал. Ее любовный компас без колебаний указывал на Димыча, как будто тот был насквозь намагничен. Его напор и целеустремленность хорошо сочетались с голубыми глазами и широкой улыбкой. Неважно, кто он сейчас, сколько у него денег и чем он занимается. Такой нигде не пропадет! Она видела его пару раз на встречах с клиентами и восхищалась тем, как он с удивительной наглостью мог напористо гнуть свою линию, не страшась ни авторитетов, ни насмешек даже в самых безнадежных ситуациях. Лена имела все основания полагать, что и в личной жизни, и в постели он должен проявлять такие же качества. Сама она, создав образ преуспевающей молодой деловой дамы с великолепными перспективами, так и не смогла обустроить свою личную жизнь. С деловых встреч и из дорогих ресторанов она возвращалась в крохотную съемную квартирку провинциалки, отчаянно цепляющейся за жизнь в столице. Сальные ухаживания стареющих клиентов вызывали только омерзение, школьная любовь-до-беспамятства осталась не только в другом городе, но и в другом измерении, возврат в которое был абсолютно неприемлем. На ночные клубы и дискотеки не хватало ни времени, ни денег – все скромные финансовые излишки уходили на помощь больной матери и поддержание собственного фасада на должном уровне. Хотелось начать капитальный ремонт своей жизни, но для этого требовалось мужское плечо, на которое можно было бы опереться.

Имея большой опыт общения с женщинами, Димыч интуитивно, без лишних объяснений все это понимал. Но к роли «мужского плеча» пока был совершенно не готов. Лена проходила у него в категории «на несколько раз». В первую очередь за чудной формы корму, при каждом ее шаге качающуюся на волнах по отдельной, не связанной с основным телом траектории. Но соблазн получить бескорыстную и приятную помощь от влюбленной женщины слишком велик. Даже если потом придется объяснять что-то в духе «детка, ты достойна лучшего». Лена обладала огромными связями и опытом, имела массу клиентов. Даже Роби прислушивался к ее словам. Она могла бы реально помочь в развитии бизнеса Димычу и его компаньонам, но была способна лишить их всего, если бы очень расстроилась.

Когда они – рано или поздно – окажутся в постели, Лена наверняка предъявит Димычу свой женский счет. И сделает это с той же прямотой и бескомпромиссностью, с которой сейчас добивалась его расположения. Ничем хорошим это не кончится – к тихому семейному счастью с Леной даже ради головокружительной карьеры Димыч никак не был готов. Он изображал из себя застенчивого и неуверенного юношу, оттягивая момент, когда придется принимать решение или объясняться. Просто поговорить с ней по душам ему даже не пришло в голову – этому в физтехе не учили.

Возможно, Лена и сама понимала, что Димыч не очень подходит на роль идеального спутника жизни, но сейчас он был единственным достойным мужчиной в ее окружении, а хранить любовь «про запас» она не умела…

Компания Lab34 билась за место под солнцем не на жизнь, а на смерть. Все средства были хороши, и потому симпатии Лены открывали партнерам заманчивые перспективы с точки зрения развития бизнеса. В комнате 555 все негласно молились на нее и укоризненно смотрели в сторону хмурого Димыча. «Только не опозорься!»

Даже тетушки разделяли общие надежды и чаяния – им порядком надоела строптивая голодная молодежь. Кормить которую было накладно. А не кормить – жалко.

– Им, бедняжкам, еще сложнее, чем Грише, – сказала одна из них наедине с другой.

– Даже ученой степени нет. Так бы хоть надбавка была… – поддержала ее подруга.

– На Лену все надежды. Вон она как своих клиентов держит за бубенцы, может, и Димочку образумит. Глядишь, он работать начнет нормально.

– Да, они составят великолепную пару. А Сашенька застенчивый, бедняжка. Так и останется, как Гриша, холостяком старым…

Если ритмично и упорно бить лбом в стену, фокусируясь на одной точке, есть реальный шанс раскрошить бетон. Или, по крайней мере, «натренировать» лоб – тоже полезно. Главное, чтобы хватило веры в свои силы и терпения – не сойти с ума и не отчаяться. Когда у партнеров уже начали опускаться руки, в Lab34 пришли первые серьезные сделки. Они вырисовались из информационного хаоса как раз накануне той самой презентации для Роби, которую Санчес и Димыч уже давно затягивали до неприличия.

Сколько раз потом Санчес думал о том, что лучше бы они там, в информационном хаосе, и оставались…

Заряжание частиц сепарируемого материала осуществляется путем непосредственного соприкосновения их с заряженным металлическим электродом сепаратора.

Комната 555 молилась на Лену не зря. Первая сделка появилась как раз с ее помощью. Да еще какая! «Уважаемый бизнесмен» со всеми родовыми признаками остепенившегося уголовника, но в дорогущем костюме, из всего списка предлагаемых Леной услуг, к ее большому удивлению, выбрал именно «разработку сложных программ под заказ» и потребовал встречи с Димычем. Бизнесмен назвался Ромой и вместо официальной визитки оставил на салфетке свой мобильный телефон и адрес электронной почты на mail.ru, чем вызвал в душе Димыча волну неприятных подозрений, что его разводят. Рома, по его собственным словам, занимался импортом и экспортом медицинского оборудования, хотя на эксперта в области медицины был совсем не похож. Однако сомнения Димыча были с горячностью развеяны самой Леной. Она знала Рому по торжественному приему, который тот в свое время с размахом устраивал для нескольких сотен своих партнеров в «Метелице». «Там даже “Иванушки Интернешнл” выступали», – с придыханием комментировала она. Рома тоже знал Лену – в первый раз после того памятного банкета и потом еще пару раз, по случаю. Но об этом они по негласной договоренности не особо распространялись – оба оказались тогда не на высоте.

Рому интересовала разработка «сложного программно-аппаратного комплекса для научных исследований в сфере молекулярной диагностики». Комплекс создавался командой ученых из лучших профильных институтов России при поддержке государственной корпорации «Роснано». Уровень проработки «опередил буржуев как минимум на полстолетия», но вот программная часть «однозначно подкачала». Компания Ромы договорилась поставлять эти комплексы в Европу и Азию, где заказчики уже «изнывали в ожидании чудо-оборудования».

– Не осталось в наших НИИ хороших программистов, все в Канаду и Израиль свалили. Одно старичье осталось! Они мне в DOS предлагали написать софт, прикинь?! Вы же под Windows пишете? Нам все нужно в лучшем виде и по последнему слову техники, твою мать! – говорил Рома в перерывах между карпаччо и теплым салатом с уткой. Лена ела салат с рукколой, а Димыч сказал, что он «только что из-за стола» – так у Ромы не было оснований предложить ему разделить счет. Хотя на самом деле Димыч был жутко голоден, у него сводило живот, а слюноотделение просто-таки мешало говорить.

В голове Димыча лихорадочно крутилась только одна мысль: почему Рома решил для такой сложной и ответственной задачи пригласить молодую шарашку, даже не проверив рекомендаций и не изучив их скудных возможностей? Вокруг столько крупных и известных компаний? Вопрос вертелся на языке, Димыч перекатывал его во рту и запивал холодной водой. Спросить не решился – боялся спугнуть. Вместо этого в свойственной ему манере, так восхищавшей Лену, он выпалил:

– Мы должны провести детальное исследование ваших потребностей и сформулировать техническое задание. Только после этого мы сможем представить смету. Вы готовы сделать предоплату за разработку технического задания? Потом она, конечно же, будет учтена в общей смете.

Димыч предполагал множество вариантов ответа на такой бестактный вопрос, включая опасные для здоровья, однако реакция Ромы все равно оказалась неожиданной. Он не спеша дожевал салат, молча вытер руки и губы льняной салфеткой, так же молча достал из-под стула потертый кожаный портфель.

– Я могу сейчас дать пятерку. Если нужно больше – мне придется поговорить с нашим бухгалтером, и тогда только на следующей неделе получится. Можете приступить немедленно? Я хотел бы представить ваше техзадание своим партнерам через пару недель.

– Угу. – Димыч не очень понимал, о какой «пятерке» говорил Рома, но решил не позориться.

Он посмотрел на Лену, она кивнула в ответ. Похоже, она тоже была не готова к такому повороту событий.

– Вы же понимаете, – Димыч с ужасом осознал, во что ввязался, пересчитывая десять пятисотевровых купюр, которые впервые в жизни держал в руках, – что мы не сможем вернуть предоплату в случае, если вы не примете наше ТЗ в работу?

– Разберемся, – сказал Рома с такой интонацией, что Димычу вдруг очень захотелось, чтобы все оставалось запутанным как можно дольше.

Партнеры молча смотрели на веер красочных бумажек на столе. Радость по поводу неожиданно свалившегося коммерческого счастья стала блекнуть по мере того, как товарищи начинали понимать, во что ввязались. Недоумение начинало трансформироваться в легкую панику.

– А они вообще настоящие? – с сомнением спросил Санчес, чтобы нарушить молчание.

Гриша строго ответил:

– Ты бы лучше подумал, как мы будем выполнять свои обязательства в области молекулярной диагностики! Не менее важно и другое: что с нами будет, если этот программно-аппаратный комплекс не будет построен или не заработает как надо?

Страх перед неопределенностью затмевал в голове Санчеса даже ощущение жгучей зависти, что друг обошел его в гонке уже на полкорпуса. Кое-как он утешал себя тем, что это не Димыч, а кошачье обаяние Лены творило такие чудеса.

Главный вопрос на повестке дня: что делать с бабками? Отложить (на случай, если Рома осознает свою ошибку и пришлет за своими деньгами друзей с бейсбольными битами) или выгодно инвестировать? Будет ли представительная вечеринка в хорошем ресторане считаться выгодной инвестицией? Ведь на нее можно пригласить всех потенциальных клиентов. Или лучше купить на всех маки и айфоны?

– Прежде чем делить шкуру неубитого медведя, экстремумом вам в ребро, давайте решим, как нам честно отработать хотя бы эти, уже полученные деньги. А если каким-то чудом у нас все получится, тогда со следующих поступлений от заказчика будем тратиться! – сказал Гриша.

– Медведь – вот он, здесь лежит! – Димыч любовно погладил купюры на столе и хитро улыбнулся. – А техническое задание – в надежных руках светила российской инженерной мысли Григория Долгова! Я за него спокоен.

Телефон Димыча постоянно пищал эсэмэсками, а его хозяин беспокойно ерзал на стуле. После встречи с Ромой он обещал Лене «романтический ужин в шикарном ресторане» по случаю успеха первой сделки. Он здраво рассудил, что проще будет отработать свои комиссионные романтическими разговорами, чем платить тысячу евро – законные двадцать процентов, на которые Лена могла бы рассчитывать, – как Василий. Но и уйти он не мог, пока деньги лежали на столе.

Постановили выдать по купюре каждому «в качестве аванса, тратить только на самое насущное!» (меньше выдать не могли, потому что негде было разменять). Оставшиеся три тысячи пятьсот евро торжественно положили в коробку из-под картриджа для принтера и заперли в единственном из железных шкафов, от которого имелся ключ. В дополнение к этому Гриша опечатал шкаф странной конструкцией из ниточки и серого казенного пластилина, который он прижал квадратным штампом ««НИИ ПСУ РАН. Лаб. 34»». Ключ на правах старшего Гриша забрал себе.

– Потребности у всех, а селедка – для модели! – многозначительно произнес он.

После ресторанной сделки с Ромой по дороге в офис Димыч многозначительно шутил с Леной, якобы по-дружески хлопал, сжимал и поглаживал ее бедро. Лена ногу не убирала, улыбалась, а выйдя из машины, даже влажно чмокнула Димыча в щеку, давая полный зеленый свет. Договорились, что Димыч зайдет за ней около семи вечера после того, как поделится успехом с партнерами. Сейчас девушка сидела в своем офисе и потихоньку закипала. Пока партнеры думали, что делать со своим первым капиталом, ее голова была занята ключевым вопросом «соглашаться или нет». Работать она уже не могла. В 19.15 она приняла решение, но тут с удивлением обнаружила, что Димыч так и не появился. Лена написала ему первое сообщение: «Немного задерживаюсь» – просто давая понять, что она его ждет. В 19.42 Димыч получил почти нейтральное «Мы идем?», в 19.48 пришло зловещее «?». В 19.54 она написала: «Я уезжаю домой, могу подбросить до метро» – и действительно засобиралась. Дольше испытывать женское терпение было нельзя. Тут Димыч заерзал.

Он помчался вниз, в офис TS Computers, на ходу выщелкивая кнопками телефона свое покаянное послание. Гриша и Санчес выключили свет и направились в сторону метро.

– Два модема вступили в преступную связь… А мы когда обмоем? – спросил Гриша, глядя вслед промчавшейся мимо бордовой «Мазде».

Секса не будет. Решение созрело у Лены в результате длительного взвешивания всех «за» и «против». Лучше уж показаться замороченной стервой, чем примитивной шлюхой.

Лена не надеялась подобным способом покрепче привязать Димыча к себе – никаких предрассудков и ложных ожиданий по этому поводу у нее не было. Все объяснялось проще – Лена была уставшей и раздраженной, ее тело было в далеко не безупречной форме, а дома в коридоре лежала большая куча приготовленного к стирке грязного белья. Если этим отношениям не суждено продолжаться долго, то пусть они будут хотя бы идеальными.

Впрочем, Димыч в тот вечер и не настаивал. Адреналин рассосался, напряжение отступило. После бокала вина он разомлел, наслаждаясь жизнью в целом и конкретными сегодняшними успехами в частности. Перед ним перекатывал свои волны огромный океан славы и богатства, на пляже которого нежились в ожидании его снисходительного внимания самые красивые женщины мира. Не хотелось портить это ощущение пошлой возней в постели. Они просидели до полуночи в любимом кафе Лены в Камергерском переулке, болтая свободно и непринужденно, как люди, которые уже не должны что-то доказывать друг другу, а могут просто насладиться ощущением родства душ. Лена перестала играть роль старшей наставницы и крутой бизнес-леди, Димыч – строить из себя застенчивого мальчика. Он распустил хвост. К своим двадцати двум годам в любовных отношениях он был значительно более продвинутым, чем его двадцатипятилетняя приятельница.

– Уже поздно, я отвезу тебя домой, а завтра продолжим, идет?

– Звучит как домашняя заготовка… – улыбнулся Димыч.

Она везла его по набережным Москвы-реки, мимо Красной Пресни в сторону проспекта Маршала Жукова. Димыч говорил без остановки, гладил ее колено, шутливо щипал в бок. Лена смеялась и смотрела на себя в зеркальце заднего вида, как будто сама у себя просила совета.

Под окнами его дома «Мазда» простояла почти час с включенным двигателем и зажженными фарами. Они целовались страстно и не могли оторваться друг от друга. Димыч проклинал все на свете за то, что не проявил упорства. «А ведь мог бы, легко!» Весь накопленный за день стресс теперь обернулся в его организме мощной эрекцией. Кондиционер в машине явно не справлялся с жаром двух разгоряченных тел. Лена подумала, что уже немного взмокла. Она почувствовала каплю пота, бегущую по спине между загорелыми лопатками, под лямку дорогого лифчика, выгодно подчеркивающего ее очень заметную, но недостаточно крепкую без такой поддержки грудь. Вдруг она, не отрываясь от страстного поцелуя, остановила окончательно осмелевшие руки, блуждавшие в пробной рекогносцировке по ее телу. Решительным движением Лена вернула руки Димыча к нему на колени. Так продавщица в сельском магазине положила бы на стойку две большие рыбины, на которые указал придирчивый покупатель.

Теперь она провела анализ собственной линии обороны и осталась крайне недовольна результатом. Прическа растрепана, блузка расстегнута, юбка съехала набок. Лена вдруг осознала, что если не предпримет срочных действий, то их роман закончится в лучшем случае ноющей поясницей и неловкостью на следующее утро, а в худшем – химчисткой салона. С томным вздохом девушки, готовой на все, она перегнулась со своего водительского сиденья в сторону партнера, положила правую руку ему на бедро и сильно навалилась на него всем телом. Димыч, вдавленный в пассажирское сиденье, затаил дыхание. Пальцы его замерли, тело напряглось. Но в этот момент левой рукой Лена резко распахнула дверь со стороны пассажирского сиденья – и через секунду уже снова сидела за рулем, как ни в чем не бывало застегивая блузку и поправляя прическу.

– До встречи в офисе, милый! – сказала она, не поворачиваясь к нему, но улыбаясь своей растрепанной советчице в зеркале.

«Хороша, сука!» – подумал Димыч, подставляя лицо под жгучие струи горячей воды в душе. Он закрыл глаза. События этого бесконечного дня лихорадочно скакали в его мозгу, как сигнал осциллографа на сферическом экране. Хитрый прищур Ромы во время встречи, удивленные глаза Лены при виде денег. Озадаченный вид его партнеров, когда он восторженно разложил купюры на столе. Зачем он вообще принес их в офис? Похвастаться хотел? Глупенький маленький Буратино. Они даже не оценили. А если деньги пропадут из сейфа? А если Гриша и не собирался их там оставлять? Вообще с ними сбежит – таких сумм он отродясь в руках не держал. Или уйдет в запой. Глупая была идея. Ладно, поехали дальше… Преданный взгляд Лены. Приятный вкус ее губ. Гладкая, бархатистая кожа. Волнующие округлости под деловым костюмом. Нет, все-таки наивно было оставить все деньги Грише! Где он сейчас и что с этими деньгами делает…

Лена ехала домой, чувствуя тепло внизу живота и покалывание в груди. Ей было хорошо и грустно одновременно. «Почему жизнь любит таких, как Дмитрий?» – думала она. Сама Лена вынуждена была тратить большую часть своих сбережений на поддержание идеальной формы. Каждое утро, приходя в офис, притворяться успешной и счастливой. Она хорошо понимала, что ее карьера зависит от постоянного балансирования между понятиями «легкий деловой флирт» и «продажная шлюха» в отношениях с десятками невзрачных, а иногда и совершенно омерзительных мужиков. Один неверный шаг, прыщик на носу или еще что-нибудь – и ее карьера, выстроенная с таким трудом и с таким количеством компромиссов с собственной совестью, будет смыта, как песчаный замок в полосе прибоя. Димыч же только закончил университет, ничего не знает об этой жизни, ничего не понимает в бизнесе, и пожалуйста – удача улыбается ему! Он преуспеет, даже если в разгар рабочего дня испортит воздух в офисе! Он будет ухлестывать за такими, как Лена, пока ему это интересно. Но женится на тихой заботливой девочке. Та нарожает ему детей, преданно будет сидеть дома и прощать любые мерзости, которые он еще только собирается натворить.

Да что там Димыч! Даже Санчес, тихий мальчик с повадками лемура и глазками спаниеля, со всеми своими подростковыми комплексами, – и то наверняка добьется успеха в этой жизни. У него будут собственные вилла и яхта. Он рано начнет лысеть и станет носить очки в толстой оправе. Сварливая жена и пара большеглазых любовниц будут высасывать из него деньги, а он научится прятаться от них за дубовыми дверями элитного закрытого мужского клуба с сигарой и дорогим коньяком в обществе таких же инфантильных переростков.

«Почему судьба ко мне до такой степени несправедлива? Что я сделала не так? Неужели карьеру в этой жизни нужно начинать с операции по смене пола… Или с полного удаления совести, как воспаленных аденоидов, – на всякий случай, чтобы не вызывать осложнений?»

– Твоя совесть беззубая, как хоккеист на пенсии, – отчитала она свое отражение в зеркале заднего вида, – даже грызть толком не может! Оставляет только засосы…

В сочувственно смотревших на нее утомленных глазах собеседницы за рулем отражался свет пролетавших мимо огней большого города.

– Я принимаю вызов! – заявил Василий, когда узнал об успешной сделке Лены для Lab34. – Если отдать ИТ-бизнес в руки людей, не понимающих разницы между силиконом и кремнием, то жди появления на рынке искусственных имплантатов мозга!

– А ты сам знаешь? Разницу между кремнием и силиконом? – ехидно спросил Санчес.

– Я так понимаю, бадди, что все дело здесь в органике. Кремний чист и непорочен, что наша мужская совесть. А примешай к нему разные ягодки-цветочки органические, и он становится податливым и гибким, как наша внешняя политика. И тогда в нем мужественной твердости остается не больше, чем в резиновом члене…

– Трактовка немного вольная, но суть ты уловил хорошо. Давай найдем уже настоящих мужских клиентов. Пацанских.

Конкуренция между Василием и Леной в TS Computers была не менее азартной, чем в отношениях Димыча с Санчесом, и подпитывалась она не столько спортивным азартом или личными амбициями, сколько вполне материальным коммерческим интересом. Роби платил своим сейлзам щедрые комиссионные от каждой сделки. Теперь это правило распространялось и на услуги будущей дочерней компании. Он же старательно поддерживал огонек в очаге конкуренции, не позволяя ему перерастать в открытый конфликт.

Лена умело пеленговала изменчивые волны настроения Роби и благодаря этому получала проценты от сделок, которые босс сам доставал неведомо откуда и подносил ей на блюдечке уже почти готовыми. Василия это бесило. Ему приходилось добывать каждого из своих клиентов упорным трудом и глубокими знаниями, а не жеманными позами и влажными взглядами. Ну, почти каждого. Ведь иногда и ему перепадали хорошие клиенты от Роби. Каждый такой аттракцион неслыханной щедрости по отношению к Василию сопровождался презрительными и яростными взглядами Лены в его же сторону.

Основную часть дохода каждый получал от закрепленных за ним клиентов. Битва разворачивалась только за новых заказчиков. В основном это были мальки – большая рыба попадалась редко, и то исключительно на удочку самого Роби. Мелкие клиенты требовали непропорционально много внимания – запрашивали различные спецификации, какие-то уникальные, малодоступные в России компьютерные компоненты, но обеспечивали мизерную маржу и, соответственно, крохотные комиссионные.

Лена нравилась Василию, он был не прочь закрутить с ней легкую интрижку. Но тихое размеренное счастье молодого семьянина и предстоящее в ближайшем будущем отцовство стоили для него значительно больше, чем риск мимолетного – пусть даже фееричного – романа. В свое время, когда Василий еще только собирался связать себя узами брака, он попытался пофлиртовать с Леной на одном из выездных мероприятий для клиентов. В ответ она буквально размазала его по столу такими безжалостными насмешками, что срочно пришлось заключать пакт о ненападении: Василий относится к Лене как к равноправному и равнополому напарнику, а она никогда не направляет в его сторону тяжелую артиллерию своего злословия.

Роби проявлял открытую симпатию к Димычу и Санчесу, внимательно следил за тем, как они барахтаются в волнах бизнеса. Василий это прекрасно видел, хотя до конца не понимал – откуда такое внимание к молодым программистам. Вон их сколько болтается вокруг… Может, Роби ждал, что ребята наиграются в бизнесменов, и тогда он спокойно возьмет их на работу? Или, наоборот, его предпринимательское чутье помогло что-то заметить в этих вчерашних студентах? Так или иначе, Lab34 стала для него новой любимой игрушкой. Мало того что он громко похвалил Лену за ее успех с привлечением клиента для Димыча, так он еще и не стал требовать с ребят оговоренных комиссионных, что было ему совершенно несвойственно!

– Потом отдадите, когда раскрутитесь. Сейчас вам нужен working capital[27], – великодушно отмахнулся он.

Собственно, благосклонная реакция Роби на первую сделку, которую порхающая вокруг своего милого Лена принесла в гнездо Lab34, обеспечила компании и второго клиента. Василий не мог оставаться в стороне, видя, как довольная Лена пританцовывает, выходя из кабинета Роби. Она очень напоминала обозленному Василию молодую кобылку, которой просто повезло.

Всего через пару дней после того, как в сейфе компании Lab34 появились первые купюры, Василий написал Санчесу, что Сергей из «Премьер Капитала», с которым Санчес познакомился на корпоративе, объявляет о начале тендера на разработку внутреннего сайта для своей компании, и потому готов встретиться. Санчес дотошно изучил сайт возможного клиента, чтобы лучше подготовиться к разговору. Сайт был сделан в модном минималистском стиле, с огромным объемом качественной информации, хорошим дизайном, какими-то интерактивными калькуляторами тарифов для клиентов и массой других навороченных деталей. Никаких ссылок, кроме официальной юридической информации в самом низу страницы, не было, но в исходных данных Санчес нашел характерный тег известной дизайн-студии. «Ничего себе! Они хотят, чтобы мы с Лебедевым бодались в тендере?!» – приуныл Санчес, но от встречи не отказался. «Не догоню, так хоть согреюсь», – думал он по дороге.

«Да, конкурировать с тандемом Лена – Дима, имея в качестве напарника такого слюнтяя, как Санчес, мне будет сложновато…» – приуныл Василий, видя дрожь в коленках и неуверенность в глазах своего компаньона. Но все-таки подбодрил его:

– Не дрейфь! Сергей – наш человек, с ним можно по-свойски!

Офис компании «Премьер Капитал» находился в башне Делового центра на Павелецкой площади. Пока охранник на проходной первого этажа выстукивал одним пальцем данные посетителей, занося их в компьютер, пока они шли по ярко освещенному холлу и поднимались в лифте, Санчес изо всех сил боролся со страстным желанием сказаться больным, усталым, неготовым – пусть даже просто малодушно сбежать со встречи. Но когда они прошли через стеклянные двери в офис и девушка-секретарь устало улыбнулась им, попросив немного подождать, Санчес неожиданно почувствовал вдохновение. Он был готов биться за этот контракт хоть с самим дьяволом – и победить. Ему была нужна эта победа. Срочно. Иначе Димыч ему жизни не даст в офисе: бизнес-план до сих пор не готов, «практически согласованных» инвестиций от Роби пока так и не видно, а свои пятьсот евро – добытые Димычем, между прочим! – Санчес разменял и полностью потратил в выходные на покупку стереосистемы и нового многофункционального устройства «3 в 1» (сканер – принтер – копир) от HP, вокруг которого уже год ходил, облизываясь, как волк вокруг домика Наф-Нафа.

Сергей встретил их в своем кабинете – большом и светлом, но жутко захламленном бумагами, коробками с каким-то программным обеспечением и раскуроченными компьютерными внутренностями.

– Не обращайте внимания, это все рабочий антураж. Приходится соответствовать образу сумасшедшего айтишника. – Сергей немного шепелявил. Фраза про «сумасседссего айтиссника» звучала особенно мило и дружелюбно. Санчес улыбнулся и окончательно расслабился.

Ему стало еще легче, когда Сергей сказал, что основной сайт их полностью устраивает и они не планируют там ничего менять. Речь пойдет о совершенно другом проекте.

– Наши акционеры разбросаны по всему миру, большая часть из них живет в Лондоне и США. Еженедельно мы должны предоставлять им отчетность о текущем состоянии дел в компании, и поэтому сейчас все время рассылаем им десятимегабайтные файлы в формате Excel. К тому же приходится постоянно подправлять и корректировать. Процесс превращается в бесконечность. Выкладывать файлы для самостоятельного скачивания мы не можем. Во-первых, потому что наши акционеры, будучи людьми высшей касты, не могут опуститься до таких мелочей, как настройка FTP-клиента. А во-вторых, потому что нам важно юридически обеспечить факт доставки файлов каждому из акционеров. Чтобы потом не отвертелись. Короче, мы хотим этот процесс автоматизировать и упростить.

Сергей говорил почти час, он рассказал, что это будет закрытый сайт, «только для своих», с высоким уровнем защиты, ограниченным функционалом и «аскетичным» дизайном. Он должен выполнять четко поставленную перед ним задачу – и ничего более. Никаких «этих ваших веб-дизайнерских наворотов!»

– А почему со студией Лебедева вы не хотите этот проект делать? – Санчес пытался понять, с кем и как ему предстоит конкурировать.

– Они не любят работать на мелкософтовских технологиях. А для нас это – корпоративный стандарт внутренней сети. Так что они вам здесь не конкуренты. С TS Computers у нас хорошие отношения и подписанное соглашение о неразглашении информации, а я предпочитаю работать с проверенными поставщиками.

Весь следующий день Санчес готовил коммерческое предложение для «Премьер Капитала». Оставался только вопрос цены. Объем работ был понятен – за неделю силами Гриши и самого Санчеса можно легко управиться. Но восемьдесят рабочих часов по ставке пятьдесят долларов в час давали в итоге совершенно несолидную общую сумму контракта в четыре тысячи долларов.

Это даже меньше, чем Димыч получил от своего заказчика в качестве аванса! Санчес очень боялся продешевить. Да и не похож был Сергей на человека, готового потратить полтора часа времени на встречу ради проекта, который будет стоить четыре штуки.

После часа мучительных раздумий Санчес набрал номер Василия:

– Привет! Я тут насчитал «Премьеру» на восемь тысяч долларов проект, но не пойму – это много или мало…

– Умножь на два – пусть будет шестнадцать. Это уже мужской разговор. Мы же не глазки строить будем, а дело делать. Слушай, у меня разговор по второму телефону, и уже на встречу надо бежать, так что отправляй, не дрейфь! Не забудь поставить меня в копию.

Василий отключился еще до того, как Санчес хотел сказать, что уже и так вдвое увеличил смету.

Санчес никогда бы не решился на такую наглость в отношении клиента – он готов был сделать работу и за четверть указанной цены, – но хитрая усмешка Димыча все время стояла у него перед глазами. Его проект не мог стоить дешевле.

«По крайней мере, здесь четко понятен объем работ – и за него мы всегда сможем поручиться. А чем закончится проект Димыча – еще бабушка надвое сказала».

В тот же вечер Санчес отправил коммерческое предложение Сергею и буквально через несколько минут получил ответное предложение встретиться на следующий день в офисе «Премьер Капитала» для обсуждения деталей.

«Жесть!» – подумал Санчес.

«Круто! – написал ему Василий. – А у меня завтра большое мероприятие. Ты же и сам теперь справишься. Я свою работу сделал – дальше все зависит от тебя».

Все следующее утро Санчес провел на Павелецкой. Он позвонил Сергею с проходной. «Я сейчас спущусь», – ответил тот и через пару минут уже появился внизу, на ходу застегивая куртку. Они пошли в кафе на углу, с самого утра забитое офисным планктоном. Нашли место за маленьким круглым столиком в центре шумного полутемного зала и заказали суши.

– Задача тривиальная, с ней и школьник справится, – сказал Сергей без всяких предисловий. – Василию я полностью доверяю, а он рекомендовал тебя как настоящего братана. Мне нужны хорошие программисты для разных задач. Если справитесь с этой – я вам буду постоянно подкидывать работу. Идет?

Санчес энергично кивал, потягивая свежевыжатый апельсиновый сок.

– Но мы люди взрослые, все понимаем, правда?

Санчес с умным видом продолжал кивать и улыбаться, хотя совершенно не понимал, куда клонит Сергей.

– В общем, так. Цену опускаем до двенадцати тысяч долларов, больше у меня в бюджете на эту задачу просто нет. – Санчес продолжал кивать как заведенный. Душа его ликовала, дешево отделался! – Ну и мне, как полагается, тридцать процентов от контракта. Мне лишнего не надо – Сергей удовлетворенно откинулся на спинку кресла.

Санчесу потребовалось несколько секунд, чтобы понять смысл сказанного. Он, в общем, был морально готов платить откаты, не мальчик, однако. Но как-то все это в его представлении должно было выглядеть по-другому. Антураж должен быть соответствующий. Познакомиться поближе, приглядеться – не засланный ли казачок? Взгляды, намеки. Как в фильмах. В бане после бутылки водки Сергей признается, как, мол, тяжела жизнь простого ИТ-директора финансовой компании. Расходы растут – инфляция, а зарплату уже три года не индексировали. Приходится выкручиваться… Ну, Санчес, конечно, входит в положение, кладет руку на плечо и пьяным голосом говорит, мол, Серега, ради тебя я готов на все. «Ну, только спать с тобой не буду, ты же понимаешь». Оба смеются грубой мужской шутке, вызывают девочек, и после этого им уже ничего не надо объяснять друг другу… А тут все как-то обыденно – в кафе в ста метрах от офиса, охраны, службы безопасности, в окружении толпы галдящих сотрудников из близлежащих контор он, Санчес, должен стать соучастником преступления, которое для Сергея, судя по всему, является простым, ежедневным делом, выполняемым без лишних угрызений совести или напрягов.

«Василий тоже это делает», – промелькнуло в голове Санчеса, и ему стало немного легче, хотя какое-то тревожно-гадкое чувство все равно осталось. Он залпом допил апельсиновый сок, пытаясь избавиться от неприятного привкуса беседы. Сергей душевных метаний Санчеса не заметил или не обратил на них внимания.

– Вернемся в офис, я познакомлю тебя с нашей командой. Оформлять будем через TS Computers, так проще. У нас с ними уже есть долгосрочный рамочный договор, получится быстрее.

Санчес еще долго сидел в офисе «Премьер Капитала», конспектируя требования и изучая существующие системы, многочисленные и запутанные.

«Тут неделей не обойдешься, – понуро размышлял он, слушая и записывая все условия, как на лекции в университете. – Пусть Гриша разбирается, он человек спокойный и уравновешенный, к тому же с опытом. Ему не привыкать. Зря он в партнеры затесался, что ли?!»

В метро, по дороге из офиса «Премьер Капитала» к себе в институт, Санчес подводил мысленный баланс:

Двенадцать тысяч долларов долларов заплатит клиент. Это уже с НДС, т. е. надо восемнадцать процентов вычесть… Остается… десять тысяч сто шестьдесят девять с копейками.

Вычтем тридцать процентов, которые нужно «вернуть» Сергею. «Чистыми» останется семь тысяч сто восемнадцать долларов.

Еще двадцать процентов придется заплатить Василию за наводку. Ох, как же это много. А казалось – копейки.

Собственно, на сам проект останется пять тысяч шестьсот девяносто четыре доллара.

«Совсем негусто», – подумал Санчес, вспоминая тот объем работ, который ему очертили на сегодняшней встрече. Как-то еще эти деньги надо обналичить – не выплачивать же зарплату официально, со всеми налогами?! Санчес вспомнил слова одного из своих продвинутых приятелей, который еще в студенческие годы начал заниматься собственным бизнесом, о том, что обналичка сейчас «безбожно подорожала»…

В офис он вернулся в подавленном состоянии и с устойчивым ощущением, что его поимели, как первокурсницу на вечеринке олигархов, – за бусики.

Димычу и Грише он, конечно же, представил сделку в более оптимистичном ключе.

– Работы там на неделю максимум, особенно если Гриша с его опытом подключится. Зато представляете, пять тысяч после всех выплат! Это, конечно, не так впечатляет, как достижения Дмитрия Александровича, но деньги на дороге не валяются.

Димыч только многозначительно хмыкнул.

Изучением электрических методов обогащения в России начали заниматься в начале текущего столетия. Особенно быстро эти методы развивались в последние годы.

Уже несколько дней Димыч не мог дозвониться Роме. Ему не терпелось приступить к работе над проектом и придушить тем самым жучка сомнений, который противно похрустывал крылышками в его душе. Димыч практически уверился в том, что Рома – участник какой-то бандитской группировки – скоро явится к нему домой поздней ночью и «выставит его на счетчик». Димыч убедил себя в том, что купился на дешевый трюк каких-то мошенников от бизнеса, но боялся признаться Лене в своих сомнениях. Их отношения развивались хоть и неспешно, но неминуемо – в сторону романтической поездки в Грецию с последующей головокружительной влюбленностью, расставанием со слезами и фразой «Это для твоего же блага, милый!» (ее версия). Его версия была крайне простой и после быстрого энергичного перепихона теряла очертания в тумане неизвестности.

Рома позвонил сам, через неделю вечером. Димыч как раз вывел Лену «на горячий шоколад» в кафе недалеко от офиса. Они сидели на диванчике и разговаривали о работе.

Бодрый и чуть хмельной голос в трубке сообщил обмирающему от страха Димычу, что «на Кубе была очень плохая связь». Теперь Рома готов был обсудить детали проекта, но не по телефону. Почему бы Диме немедленно не приехать в ресторан «Недальний Восток», где Рома сейчас как раз находится со своими партнерами по бизнесу? «Заодно со всеми познакомишься», – сказал он напоследок.

Лена преданно кивнула – «Я все понимаю, удачи тебе!» – и даже не предложила составить ему компанию, хотя имела все основания для участия во встрече. «Дорогой мой, наверное, это и есть один из тех “мужских разговоров”, где вершатся судьбы мира и куда я никогда не смогу попасть». Она откровенно погладила Димыча через штаны, со вкусом поцеловала в губы и только тогда отпустила. После той ночи в машине Лена чувствовала себя полной и безраздельной хозяйкой положения, играла с Димычем, как с домашней собачкой, тискала его и наслаждалась новой послушной игрушкой. Он вынужден был терпеть. Терпение было вполне сладостным – мешала только тянущая боль внизу живота из-за постоянного возбуждения.

Припарковавшись возле «Макдоналдса» на Пушкинской, он прошел остаток пути по бульвару пешком, чтобы никто в ресторане случайно не увидел его позорной машины.

У входа Димыча встретили два мордатых охранника и загоревшая до оттенка угольной пыли девица. В ответ на вопрос «У вас заказано?» он начал было объяснять, что встречается с Ромой, но не знает его фамилии. Девушка молча повела его вглубь ресторана. Димыч с изумлением рассматривал морепродукты, разложенные на льду прямо в центре зала, ярких улыбающихся людей за столиками – и ему нестерпимо захотелось быть частью этого мира. Он представил, как приведет сюда Лену. Небрежно закажет суперпуперрыбу в каком-то охренительно-забубенном соусе… А она растеряется, губки сложит. Даже не сможет ничего выбрать, потому что это ни на байт не ее уровень. Она должна будет переспать с кучей толстых ублюдков, прежде чем…

– Дмитрий, привет, дружище! – Димыч слегка вздрогнул от удивления – Рому было не узнать.

Тот был в расстегнутой белой рубашке в крупную синюю полоску, без галстука. Небритый, загорелый и, казалось, сильно похудевший. Рома встал из-за низкого столика и протянул ему руку. Димыч ответил на рукопожатие и только потом посмотрел на двух людей, сидевших за столом. Взрослые, одетые в темные костюмы и светлые рубашки, с уставшими раскрасневшимися от спиртного лицами. Широкая физиономия и нос картошкой одного из них не оставляли сомнений в его славянском происхождении. Его Димыч решил считать «Старшим». Второй был более тонким, с восточными чертами, с улыбчивым располагающим к себе лицом высокопоставленного чиновника и знающего себе цену интеллектуала. «Казах» – про себя окрестил его Димыч. Никто из них не поднялся навстречу новому гостю, не пожал руку, но выглядели они дружелюбно и кивали вполне благосклонно, пока Рома представлял Димыча как крутого специалиста в сфере разработки ПО и друга Лены: «Ну, красавица из TS Computers, задастая такая, с вечеринки, помните?»

Партнеры понимающе закивали, один из них с самым сердечным видом подвинул к Димычу большую тарелку с ровными рядами роллов, налил бокал шампанского.

– Ты кушай, молодежь! У тебя все еще впереди! – Все трое засмеялись, Димыч вежливо улыбнулся. Он не умел есть палочками, а взять лежащие рядом вилку с ножом не решился, чтобы не выглядеть деревенщиной в таком высоком обществе.

«Старший», который, судя по голосу, уже был основательно нетрезв, словно догадавшись о его мыслях и пытаясь выручить, положил палочки на стол и взял вилку:

– Вражий сын, развели здесь Улан-Батор! Коллеги, простите, если я буду при вас вилкой есть, как лимитчик на районе?

Рома, судя по всему, являлся младшим партнером в этой компании. Он единственный был без пиджака и постоянно развлекал всех разговорами, пока остальные ели. От его напыщенности и деловой надменности, так поразивших Димыча при первой встрече, не осталось и следа.

«Казах» подозвал официантку и заказал еще с десяток совершенно непонятных по названию блюд, активно обсуждая с девушкой маршрут поставки в ресторан какого-то «тюрбо» и даже споря с ней по этому поводу.

Разговор шел на совершенно отвлеченные темы, никак не связанные с проектом. Димыч уплетал за обе щеки, и его здоровый аппетит вызывал активное дружеское одобрение пресыщенных коллег по застолью. Он отказался от спиртного, желая сохранить трезвость рассудка для делового разговора и до сих пор опасаясь подвоха. Но сомнения рассеивались по ходу беседы. Димыч все больше убеждал себя в том, что люди, с которыми ему приходится иметь дело, – профессионалы и глубокие знатоки человеческих душ. Возможно, им известно о Димыче и его партнерах больше, чем ему самому. Наверное, они смогли увидеть их мощный научный потенциал, который даже сам Димыч еще не разглядел…

«Старший» и «Казах» неожиданно встали и начали прощаться, не съев и половины из всего, что заказали.

«Я тоже буду так жить! Чего бы мне это ни стоило!» – сказал себе Димыч. Он понял, что стать частью этой жизни сможет, выполнив доверенный ему проект «на отлично», чтобы Рома и дальше снабжал его толстыми пачками ни разу не согнутых пятисотевровых купюр.

Когда дядьки ушли, Рома наконец перешел к делу. Выяснилось, что сделать проект успешным будет значительно проще, чем Димыч мог себе представить…

– Давай начистоту, ладно? Без всей этой шелухи, – сказал Рома.

«Началось», – подумал Димыч и внутренне весь сжался. Он был готов к неожиданностям. Мозг бешено работал, пытаясь предсказать очередные слова Ромы, но по причине отсутствия хоть какой-либо вразумительной информации вхолостую крутился на безумных оборотах.

– Одна из наших компаний, – продолжал Рома (Димыч по достоинству оценил это «одна из»), – получила крупные инвестиции от корпорации «Нанотех». Ты наверняка слышал всю эту лабуду про нанотехнологии, роботов, которые будут лекарства доставлять к каждой клетке, и так далее. По их заказу мы разрабатываем наноскопический анализатор биомассы. Он должен определять содержание биомассы микроскопических доз любого химического вещества в любом предоставленном образце, рассматривая этот образец вплоть до конкретной молекулы. Ты представляешь себе важность подобного прибора для народного хозяйства?!

Димыч не очень представлял, но по глазам Ромы понял – сейчас надо понимающе кивнуть.

– Только главный фокус в том, что все это ерунда. Прибор разработан десятилетия назад в одном из региональных НИИ и прекрасно работает безо всяких нанотехнологий. Для его работы нужен комплект датчиков, который китайцы готовы делать за двадцать долларов, домашний персональный компьютер и обычная термальная печь из тех, что стоят в любой химической лаборатории. И все-таки на исследования и разработку аппарата выделены такие деньги… я тебе даже рассказывать не буду, чтобы сексуальная жизнь не пострадала. Средства выделены, значит, их надо освоить. К тому же нашим любимым руководством дано четкое указание, что продукция должна быть нанотехнологической до последнего винтика и конкурентоспособной на мировом рынке. Нужны международные контракты – внутренний рынок недостаточно амбициозен. А тут еще отдельная тема образовалась с возвратом НДС на таможне при экспорте высокотехнологической продукции…

Рома выдержал паузу, во время которой Димыч лихорадочно пытался связать нанотехнологические изыскания с таможней и НДС. Получалось плохо.

– Короче, нам нужна программа, которая будет загружаться на компьютере, соединенном с этим самым анализатором. Она должна проводить умные подготовительные действия, – Рома сделал руками неопределенные движения в воздухе, как бы вращая регуляторы сложной несуществующей машины, – и выдавать что-то типа: «Би-и-и-п. Загрузите биомассу в контейнер № 4». Даже если кто-то захочет проверить работу этой штуки и все-таки загрузит что-то в контейнер, система должна показать такую сложную картинку с графиками, таблицами и еще какой-нибудь красотой, чтобы ни один профессор не догадался.

Рома закончил, довольный столь подробным и техничным описанием. Димыч, в свою очередь, сидел с открытым ртом, ничего не понимая.

– То есть программа должна выдавать совершенно случайные, бессвязные результаты вне зависимости от того, что проверяющий загрузит в контейнер?

– Ну, если хотите, можете сделать так, чтоб выдавались не абы какие результаты, а что-то связанное с датчиками, установленными в печке… Но суть ты уловил. Главный и единственный потребитель данного продукта – тупой таможенный инспектор. Для него важен не конечный результат, а процесс – сложный и очень запутанный.

– А как же западные партнеры? Зачем им такую систему покупать? Они же смогут ее сами сделать за копейки?

Рома нахмурил брови:

– Ты как маленький прямо! Западные партнеры – это наши же собственные кэптивные компании[28]. Мы через них консолидируем прибыль от импортных операций, к тому же НДС возвращаем, неужели не понятно? Да тебе и не нужно знать. Ты университеты зря кончал? Задача для тебя элементарная – можешь любые свои научные данные туда запихнуть, а можешь просто из Сети натаскать всякой лабуды. Главное – чтобы выглядело убедительно.

Увидев, что Димыч выглядит ошарашенным и растерянным, Рома откинулся назад и холодно поинтересовался:

– Что-то не так? Если тебя что-то смущает, то можешь отказаться сейчас. Желающих получить такой проект хоть отбавляй, так что без обид. Задаток можешь оставить себе – типа, за беспокойство…

Рома жестом показал пробегающей официантке, что желает получить счет. Он забрал со стола оба своих телефона, бумажник и ключи от машины, которые не помещались в карманах узких деловых брюк. Затем присел на край дивана, готовый встать в любой момент, как только официантка принесет счет.

Димыч молчал.

Он был действительно в смятении. Ему чудовищно не хотелось покидать этот мир роскошных загорелых девиц в тонких платьях, наполненный ароматами духов и каких-то специй. Здесь играла его любимая музыка. Здесь жили свои. Здесь к деньгам относились так же небрежно, как к опилкам на пилораме в Архангельской области.

С другой стороны, то, что предлагал Рома, было не так чтобы незаконно, но с каким-то «душком». Унизительно. От всей этой истории веяло плесенью, тиной, неприятным осадком. Такую тяжелую муть он видел в глазах Ромы и его партнеров, замечал в глубине глаз Лены, когда после долгого поцелуя она оказывалась совсем рядом.

Несколько секунд собеседники молча слушали шум ресторана. За соседним столиком ругалась пара. Две девицы, громко смеясь, шли в сторону туалета. Официантка гремела посудой. В кухне бросили на сковороду рыбу – отчаянно зашипело масло.

Димыч так и не смог привести себе сколько-нибудь весомые аргументы – почему на сделку не нужно соглашаться. Плюсы были очевидными: деньги, опыт успешного проекта на будущее (проект по определению не мог стать провальным, ха!), связи в высших кругах, ради которых многие всю жизнь безуспешно вкалывают «на дядю». А минусы? Только смутное внутреннее волнение и иррациональная тревога. Может, это просто страх перед большой ответственностью и большими деньгами? Миллиарды людей на земле никогда так и не решаются сделать подобный шаг – и прозябают всю жизнь в нищете! Только единицы способны переступить через страх и сомнения – выйти из строя, взять в руки знамя бизнеса и нести его вперед. Остальные послушной толпой идут за таким человеком, считая, что «он босс, ему виднее»…

Димыч уже лихорадочно придумывал какую-нибудь скабрезную шутку, которой можно было бы подтвердить, что он «свой», что ему можно доверять и никаких сомнений в нем быть не должно… Вдруг – как током – его поразила страшная догадка, ударила кровавой волной в виски, заставила уголки рта опуститься, а глаза – потемнеть.

«А что если все это – проверка? Если Рома проверяет его моральные принципы, смотрит, как тот отреагирует на очевидно абсурдное и бессмысленное предложение? И тогда согласие будет сигналом, что испытание он не прошел?» Димыч вдруг почувствовал себя девицей на первом свидании, которой предложили немедленно поехать в магазин и купить лучшее бриллиантовое кольцо. И отказываться глупо, и соглашаться сразу нельзя – а вдруг это проверка на меркантильность или просто глупая шутка.

Такие мысли проносились в голове Димыча, пока дорогой хронограф на руке Ромы отсчитывал секунды. Рома ждал официантку. Димыч взял со стола свою чашку и жадно допил остатки зеленого чая. Ему хотелось как-то выиграть время, может, более подробно расспросить о задаче и понять, где же здесь ловушка. Он все еще подыскивал слова, когда Рома вдруг снова положил на стол свои вещи, улыбнулся и с какой-то извиняющейся ноткой в голосе сказал:

– Дима, ты хороший парень, это видно. Сомневаешься – значит честный. Нам такой и нужен!

Уши Димыча запылали. Он улыбнулся своей проницательности.

– И программист ты талантливый, и менеджер из тебя хороший получится. Мы про тебя навели справки, сам понимаешь… – продолжал Рома. – Любая крупная компания примет тебя на работу с распростертыми объятиями – лет через пяток. Да и свой бизнес у тебя может получиться неплохо, в этом я не сомневаюсь.

Рома широко улыбнулся – и Димыч понимающе расплылся в ответной улыбке. Лесть, замешанная на молодом тщеславии, – мощное оружие, пробивает любую защиту.

– Но опять же, все это – лет через пять, – продолжал Рома, снова нахмурив брови. – Тебе надо подняться на ноги, набраться опыта, избавиться от розовых очков и стать настоящим бизнесменом. Понимаешь, о чем я? Я сам недавно был таким же, как ты, и только чудом пробился наверх. Я и тебе помогу! Ты из наших, из избранных. Мы должны миром править, а не задницы лизать, понял?

– Понял.

Димыч хотел, чтобы его голос звучал уверенно и четко. Как у избранного. Но получилось хрипло и подавленно.

– И не думай, что мы здесь какие-то аферы крутим! – Рома строго прицелился указательным пальцем прямо в глаз Димычу. – Так устроена вся российская наука, имей в виду. И не только российская – во всем мире это так же работает. К сожалению, конечно. В идеале деньги должны идти напрямую от правительства – лучшим исследователям на самые перспективные разработки. Но представь себе огромную бюрократическую машину, которая стоит между деньгами и честным исследователем. Сколько эту махину ни корми, она все сожрет – и не подавится. Только еще сильнее разжиреет. Настоящему Кулибину достанутся копейки позорные. Не то что на исследования – на жизнь не хватит! Эти ребята, – Рома показал на пустой диван, где недавно сидели его партнеры по бизнесу, – предложили власти эффективные механизмы поддержки уникальных исследований, которые необходимы стране. Но для этого нужно, чтобы деньги освободились от бюрократических ограничений, чтобы их можно было тратить на хорошие зарплаты для хороших специалистов, на оборудование, на развитие бизнеса, в конце концов, ведь именно в бизнесе проверяется работоспособность всех этих новых технологий! Посмотри на Кремниевую долину в США – разве там только научные лаборатории? Сам видишь, там крупнейшие мировые корпорации, которые выросли на инновациях, созданных этими лабораториями. «Ксероксы», «интелы», «майкрософты» – все по такой модели выросли!

– «Майкрософт» в Сиэтле находится, штат Вашингтон. Это не в Кремниевой долине. – Соблазн блеснуть знаниями был сильнее страха. Однако Димыч тут же спохватился:

– Но я понимаю, что вы имеете в виду, извините, что перебил.

– Ты в таких вопросах мозговитее меня будешь. Я, в конце концов, простой невежественный предприниматель, вот только деньги и умею считать… – С хитрой улыбкой он открыл бумажник, расплачиваясь по счету.

– Так вот, России нужно построить такую же модель – простую и эффективную. Мы, конечно, на всю Россию не замахиваемся, но свой вклад хотим сделать, а для этого нам нужно объединить возможности современной науки с потенциалом существующих бизнесов, которые сегодня живут только импортом товаров в Россию и продажей их за нефтедоллары. Скрестить, так сказать, ежа и ужа. Ха-ха. Ну, что скажешь, готов ты включиться в священный инновационный джихад?

– Готов, конечно. Глупо от такого отказываться, – просто и уже без смущения сказал Димыч, давно убедивший себя сам и окончательно воодушевленный объяснениями Ромы.

Они пару секунд смотрели друг другу в глаза, как бы испытывая на прочность. Рома, удовлетворенный результатом, сгреб снова свои вещи со стола и сказал, вставая:

– Ну, тогда пошли.

– Куда? – Димыч считал, что вечер закончился удачно.

– Праздновать! – Рома хитро улыбнулся.

Деньги липнут к деньгам. Удача выше законов термодинамики. Наперекор им она имеет тенденцию сгущаться и клубиться там, где ей заблагорассудится, еще сильнее разряжая вакуум вокруг себя. Знать бы только эти загадочные условия для ее притяжения… Тогда можно смастерить магнит или концентратор удачи и установить его на ржавом железном шкафу в комнате 555, как точку доступа Wi-Fi. А пока российские ученые такие концентраторы не изобрели, приходилось и дальше биться лбом в стену – упорно и безостановочно тащить и тащить из бурлящего потока пустые тяжелые сети в надежде, что среди мусора и тины попадется что-то по-настоящему ценное…

Постепенно в сетях наметилось какое-то движение. Даже Гриша, практически безвылазно работавший на существующих проектах, принес свою рыбину и бухнул ее, распираемый гордостью, в общий котел.

– У меня есть кореш школьный, Витька, мы с ним еще до Большого взрыва дружили. Еще когда «взвейтесь кострами» пели. Он сейчас большой человек в небольшом региональном банке. По-моему, «Торгово-промышленный резерв», но я их путаю все время. У них сеть филиалов по Владимирской и Нижегородской областям. Они запускают бизнес потребительского кредитования населения. Им под это дело нужен сайт для приземления клиентов. Ничего особенного, народ у них в регионах не избалован всякими аяксами[29]. До ветру там до сих пор по дайлапу[30] ходят! Местных разработчиков Витька считает безликими гоблинами, а ведущие московские конторы запросили такую цену, что даже семьдесят процентов годовых на кредитах не окупит.

– А какой бюджет у него на это? – не поворачиваясь от монитора, спросил Димыч с видом крутого продавца, который на мелочи не разменивается.

– Единовременно – все уже расписано. Тысяч тридцать – рублей! – это все, на что он сейчас способен, но…

– Не густо, – в один голос сказали Димыч и Санчес.

– …Но! Как говорится, неумело настроенный компьютер попал в сетевое окружение и сдался. Я прогнал ему эту вашу тему с полной поддержкой, и он готов столько же платить каждый месяц, если сайт заработает и принесет хоть какую-то пользу. Плюс интернет-продвижение и оптимизация – он их тоже хочет заказать, а это как минимум столько же ежемесячно!

Санчес и Димыч оторвались от работы и посмотрели на Гришу новыми глазами.

– Ты хочешь сказать, что он готов платить по тридцать штук в месяц за поддержку? Да еще и на рекламе получится заработать? Но ведь тогда мы сможем из этих денег гарантированно покрывать все свои ежемесячные расходы! И секретаршу наконец нанять. Губастую… – размечтался Димыч.

– Именно так. Только пока без секретарши, – кивнул довольный Гриша.

– А у него интерес какой? – спросил Санчес. Он теперь тоже играл роль циничного деляги.

– А его интерес, – Гриша подчеркнуто произнес каждое слово, – сделать хороший проект для банка, в котором он работает! И больше ничего. За это ему деньги платят! И такой симплекс бывает!

Мысль о том, что Гриша принес первый проект без взяток, обмана и комиссионных, висела посреди комнаты, электризовала воздух так, что даже невесомые пылинки закружились быстрее в хороводе вдоль линий мысленной напряженности.

Гриша наконец перестал ощущать себя «старым балластом». Он долгое время испытывал это неприятное чувство в обществе своих молодых агрессивных компаньонов. И сейчас, стоя посреди единственного свободного пятачка в комнате так, что тень от шкафов, разделявших помещение, ложилась на его лицо, Гриша вдруг расправил плечи, утробно захохотал и, схватившись правой рукой за запястье левой, громко закричал:

– Солдаты будущего, включить энергию!

Ребята переглянулись и улыбнулись. «Мы с ним еще нахлебаемся».

– Звучит вполне убедительно, – через несколько секунд, тянувшихся, как засахарившаяся сгущенка из банки, с серьезным видом сказал Димыч.

– Плюс один в карму, Гриша! – с трудом выдавил из себя Санчес изменившимся от подступающего хохота голосом.

Уже через секунду стекла в расхлябанной двери, ведущей в комнату 555, содрогнулись в мощной дребезжащей истерике, прокатившейся эхом по всей длине коридора.

Димыч был полностью погружен в отношения с Ромой. И немножечко – с Леной. Санчес, устав от постоянного вечернего одиночества, предложил Грише начать выстраивать более тесные деловые отношения. Для этого возле метро был найден отличный бар. Гришу долго уговаривать не пришлось, тем более что он сам широким жестом предложил угостить молодежь. Такая неожиданная щедрость стала хорошим поводом поговорить.

– Гриша, вот ты мне объясни, пожалуйста, как ты умудряешься прожить на зарплату научного сотрудника? Причем давно уже, ты же чуть ли не всю жизнь здесь, в институте?!

– Тебе зачем?

– Хочу понять твою мотивацию жизненную. Мы же все-таки бизнес-партнеры с тобой, а не лишь бы кто!

– А почему ты думаешь, что моя жизненная мотивация зависит от денег? Есть много жизненных стимулов, если тебе мама не рассказывала в детстве про карму …

– Гриша, ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду! Даже если тобой движет исключительно бескорыстная любовь к родине в самой ортодоксальной и гетеросексуальной форме, безо всяких корыстных извращений, – все равно ты на что-то должен жить, правда? Карму тоже кормить и одевать надо. Вот хотя бы на iPhone твой деньги были нужны. Не украл же ты его?

– Вот оно в чем дело. Так и говори напрямую, мол, «скажите мне, многоуважаемый Григорий Владимирович, нет ли у вас привычки воровать деньги у своих деловых партнеров? А то, знаете ли, мы не уверены – можно ли на вас оставить наш корпоративный общак!». Так?

– Таких сомнений даже мой разжиженный пивом мозг не смог бы родить! Воровать ты не способен – не по идейным соображениям, а в силу природной слабости. Уж извини за прямоту. Значит, у тебя должен быть волшебный порошок. Или рыбка в аквариуме. А может, мантра чудодейственная? Как получать удовольствие от жизни в условиях полного безденежья… Не прячь секреты мастеров от молодого поколения! Или ты знаешь математический метод сохранения денег – типа, копейку в день в копилочку кладешь, а через десять лет становишься миллионером и живешь на проценты?

– Нет никакого секрета, знал бы – не работал бы в институте.

– Что, даже ради любимой родины?

– Не перегибай! Я – человек старых порядков. Меня научили родину любить без всяких оговорок и усмешек. Понятно?

– Понятно, извини… Но все равно, объясни, как у тебя получается выживать? С семьей! Да еще на всякие гаджеты остается? Я посчитал – все мои деньги только на еду уходят. На одежду – и то у родителей приходится просить! А тебя, я так понимаю, родители не содержат? Да и богатой любовницы у тебя вроде нет… Или я чего-то не знаю?

– Санчес, симплекс-комплекс, вот ты любопытный какой. Супруга моя, правда, бывшая, из очень обеспеченной семьи. Родители ее живут на Рублевке. Но, предвосхищая твой вопрос, скажу – никакой помощи я от нее не принимаю, ты, думаю, и сам это прекрасно понимаешь! Хотя телефон этот она подарила, раз уж тебе так дался он…

Санчес, не удовлетворенный ответом, терпеливо ждал.

– Слушай, есть и честные способы немного заработать. Хозрасчетные проекты, программистские халтурки. Я все-таки овладел компьютером в самой извращенной форме. Особенно в интимных областях системного проектирования.

– А почему на работу куда-нибудь не устроишься, в какую-нибудь крупную компанию?

– У меня были там истории всякие в прошлом… Не всюду возьмут. Да мне и проще, и спокойнее работать независимым консультантом на подрядах, чем попасть в кабалу, ходить каждый день в костюме и выслушивать бредни какого-нибудь молодого амбициозного начальника вроде тебя. Стар я для этого. К тому же с английским у меня совсем туго, я немецкий учил, а без инглиша сейчас – что в Израиле без идиша.

– Без иврита, на идише там никто уже не разговаривает.

– Сам знаю, не дурак, но так рифма лучше.

Санчес все так же пристально смотрел на Гришу. Тот поежился.

– Есть у меня еще одна подработка, но я ее не очень афиширую.

– Конспирация? Это уже интересно! Порно? Наркотики? Продажа военных секретов корейцам?

– Вот дурила пьяная! Гарпун тебе под язык! Хотя по мировым меркам мои прегрешения даже хуже. У меня свой небольшой торрент-трекер.

– Ого! Вот они какие, оказывается, пираты Силиконовой долины! Фильмы? Музыка? Софт?

– Холодно. Это специализированная сеть для инженеров и проектировщиков. Софт специализированный там тоже присутствует, но в основном – всевозможные тематические наработки, шаблоны, алгоритмы, изображения, много профессиональных книг на всех языках…

– Вот это да! И что, такой проект приносит деньги?

– Небольшие. В целом затраты покрывает и на жизнь немного остается.

– И много там народу у тебя?

– Сейчас в Сети несколько десятков тысяч активных участников со всего мира, аудитория особо не растет, но и не падает. Не могу сказать, что я хочу этим заниматься дальше, скорее тяну, как обязанность, которую когда-то на себя взвалил. Это же все выросло из институтской сети. У нас тогда был файлообменный сервер, хотели международные связи налаживать…

– Гриша, ты не перестаешь открывать для меня все новые горизонты своей души! Уважаю тебя за это безмерно. Давай выпьем!

Димыч вошел в офис TS Computers около 17.30 – улыбающийся, приятно пахнущий и излучающий энергию настоящего взрослого мужчины. В руках он держал букетик крохотных кустовых роз и еще что-то зеленое прятал под мышкой. Цветы он увидел сегодня по дороге на работу, пока стоял в пробке напротив полузанесенного свежим снегом деревянного ящика уличного торговца. Внутри горела свеча, стекло сильно запотело, но ярко-розовый оптимизм все равно пробивался наружу.

Он никогда не дарил Лене цветы. В один из первых дней, когда они еще осенью разговаривали на ступеньках института под шелест опавшей листвы, Лена как-то обмолвилась, что клиенты задарили ее цветами, она же считала это пошлым и вульгарным, «без души».

– Если вдруг решишь за мной ухаживать, – сказала она тогда, – то не вздумай дарить мне цветы! Придумай что-нибудь оригинальное…

– Я тебе подарю живого крокодила, который будет напоминать обо мне, – отшутился тогда Димыч.

– Ага, – Лена рассмеялась и посмотрела на него глубоким взглядом, – он будет отлично смотреться в моей ванной…

Сейчас Димыч улыбнулся секретарю TS Computers и без лишних объяснений по-свойски прошел в общий зал. Стол Лены располагался в самом углу, у окна. Все сотрудники смотрели на вошедшего с нескрываемым любопытством. Гвалт телефонных переговоров по мере приближения Димыча к нужному столу сходил на нет. Лена разговаривала с кем-то по мобильному, глядя в экран своего монитора. Второй рукой она прикрыла свободное ухо, чтобы не отвлекаться на офисный шум. Димыча она увидела лишь тогда, когда он положил перед ней на стол зеленого плюшевого крокодильчика. Потом Лена удивленно подняла глаза на букет в его руках – больше похожий на только что сорванный розовый куст. Букет сильно контрастировал с загруженным под конец рабочего дня офисом. Лена смутилась, дыхание перехватило, она зарделась, как девочка. И тут же обиделась на себя за такое слабоволие. Чуть не расплакалась, буркнула в трубку: «Я тебе позже перезвоню» – и срывающимся голосом, настолько строго, насколько была способна, спросила:

– Это что такое?

– Ты просила не дарить тебе цветы, но я не сдержался, извини. Мужчины примитивны. Ничего не смог придумать. А это мой друг Гена. – Димыч щелкнул пальцем в нос плюшевого крокодила. – Очень старомодный. Я его все уговаривал переехать к тебе в качестве твоего помощника и моего доверенного лица, но он сказал, что без цветов к дамам в гости ходить никак не может. Пришлось поддаться на его уговоры…

Лена задумчиво почесывала крокодила за ушами, как котенка, не глядя на Димыча.

– Как думаешь, он будет хорошо смотреться в твоей квартире?

– Можешь сегодня сам найти ему место, – еле слышно сказала Лена. – Я освобожусь через полчаса.

Она снова уставилась в монитор и взяла мобильный телефон, показывая, что разговор окончен. Гену нежно посадила между монитором и клавиатурой, чтобы он был повернут к ней своей скалящейся мордой. Цветы прямо в упаковке небрежно положила поверх бумаг на столе. Под влажными стеблями тут же образовалась лужа – и цифры на бумажной таблице, оказавшейся рядом с букетом, заплакали горькими женскими слезами…

…У них была великолепная ночь – без предрассудков и ограничений. Димыч был на высоте, Лена получила давно забытое наслаждение. Они заснули в обнимку, как муж и жена, которые всю жизнь провели вместе: она – с чувством, что так неожиданно для себя влюбилась по-настоящему, он – с ощущением, что их роман себя исчерпал и нужно двигаться дальше…

Качественное мошенничество – это тоже искусство. Если уж ты ввязался в создание несуществующего программно-аппаратного нанотехнологического анализатора биомассы на молекулярном уровне, то нужно это делать добросовестно.

Совесть покусывала, но не вгрызалась, не впивалась зубами до крови. Больше щекотала. «Если для этого мира технологии распилинга и откатинга важнее, чем рендеринга[31] или инбридинга[32], то будем осваивать азы фигурного откатывания. Не привыкать…» – думал Димыч. «Мы просто должны пережить этот этап. Как и все остальные», – убеждал себя Санчес. Гриша просто наслаждался работой после долгого бесцельного прозябания в лаборатории.

Он собрал прототип системы буквально за пару дней и потребовал доставить ему непосредственно сами компоненты аппаратного комплекса, из которых будет собираться конечный «продукт». Заказчик требовал, чтобы программа сопровождалась не менее чем двумястами страницами документации, в которой «все должно быть очень научно и запутанно». Естественно, писать документацию, которую никто и никогда не будет читать, очень не хотелось. Воровать из Интернета тоже – можно погореть на плагиате. Тогда Гриша торжественно достал из дальнего шкафа на половине «стариков» увесистую стопку желтых казенных папок, в которых обнаружилось огромное количество отпечатанных на машинке листов.

– Моргайте чаще! Это увлажняет глазные яблоки. Читайте классиков, то есть меня, – с гордостью заявил он. – Никакого отношения ни к нанотехнологиям, ни к анализу биомасс мои труды, конечно, не имеют (сдул пыль и трепетно открыл верхнюю папку). Однако чисто гипотетически изложенные здесь методы применимы к любым системам, даже таким сложным, как биологические. Если все равно надо что-то писать, то пусть это будет не полной ахинеей. Такой вот симплекс-комплекс…

Димыч даже испугался этого неожиданного рвения. Ведь если они сдадут систему клиенту раньше срока и она полностью удовлетворит заказчика, то стимул платить ежемесячные оговоренные суммы у Ромы может пропасть.

– Ну, для этого и нужны такие гибкие менеджеры, как вы с Санчесом, – резонно ответил на эти мысли Гриша. – Мое дело сделать лучший продукт, а вы уж представляйте это заказчику как захотите и когда посчитаете нужным.

Тетушки, чей энтузиазм был подслащен сотней евро на каждую, с большим удовольствием взялись перепечатать труды Гриши в электронном виде.

– Вы мне еще потом спасибо скажете за эти работы, – сияя от гордости, сказал Гриша Димычу и Санчесу. – Поверьте, они нам пригодятся в бизнесе…

Те только переглянулись и пожали плечами: «Кому нужны эти устаревшие выкладки эпохи застоя, написанные во времена, когда программирование представляло собой прокалывание дырочек на бумажных карточках».

– Мне надо с тобой поговорить. – Гриша подошел к Димычу вплотную и положил руку на плечо.

Димыч вздрогнул, снял наушники и обернулся:

– А?

– Поговорить надо! – Гриша говорил громче, хотя Димыч уже убрал гремящую музыку.

– Говори.

Санчеса не было в офисе – он весь день собирался провести с Сергеем в «Премьер Капитале», пытаясь «немного поднять бюджет» с учетом возникшего нового объема работ.

– Я думаю, Санчеса нужно сделать генеральным директором, – сказал Гриша. Он понимал, что Димычу эта мысль может не понравиться, но и ждать, когда нерешенная проблема лидерства перейдет в открытую неконтролируемую конфронтацию между его молодыми и горячими партнерами, было тоже нельзя.

Сам он полностью удовлетворился бы позицией технического директора, на большее его жизненные амбиции уже не распространялись. А вот Санчес и Димыч замирали и напрягались, как молодые коты перед севшим на балкон голубем, всякий раз, когда разговор близко подходил к больному вопросу. У каждого из них был целый вагон амбиций, которые росли и множились на глазах с каждым вновь достигнутым успехом. Более того, подстегиваемые взаимной конкуренцией, они оба шли «ноздря в ноздрю», раскрывая свои лидерские качества и не желая уступать. Гриша даже опасался, что когда один из его партнеров в результате получит должность генерального директора (без этого нельзя было зарегистрировать юридическое лицо), то второй сразу снизит темп, его здоровый азарт угаснет – и это скажется на эффективности бизнеса в целом.

Гриша долго и мучительно размышлял о том, кого из партнеров поддержать в качестве основного руководителя. Его голос фактически был решающим. Каждый имел свой набор неоспоримых преимуществ и недостатков.

Димыч был целеустремленным интеллектуалом, педантичным в вопросах финансов и управления, с легкостью сходился с людьми, при этом мог быть жестким переговорщиком, когда этого требовали обстоятельства. Но он был шальным и неуравновешенным. Какое начало со временем возьмет в нем верх – доброе или злое, – можно было только гадать. Гриша считал, что Димыча «часто заносит», и этого было достаточно, чтобы сделать окончательный выбор – доверять ему судьбу компании, с которой Гриша теперь связывал свои главные жизненные надежды, он не мог.

Санчес был также интеллектуально развит, в совершенстве владел английским и немного – немецким. В отличие от Димыча он был выходцем из интеллигентной научной семьи. В нем преобладали спокойствие и уравновешенность. Ждать от него сюрпризов не приходилось. Он был настоящим стратегом – в голове Санчеса рождались светлые и необычные мысли, на несколько шагов опережавшие сиюминутные задачи. «Вот только слюнтяй он», – с досадой думал Гриша, в очередной раз наблюдая, как Димыч отчитывает Санчеса в уголке офиса, а тот лишь молча улыбается. Санчес все принимал близко к сердцу, эмоционально и болезненно переживал любую неудачу. Он все время боялся кого-нибудь обидеть, расстроить. Разве у таких людей есть шансы в конкурентной бизнес-среде?

Грише нужно было сделать свой выбор, и он поставил на Санчеса. Предсказуемость и стратегический расчет взяли верх над предпринимательским напором. Оставалось донести свою мысль до партнеров. Он отмел возможное открытое обсуждение на общем собрании – как научный аппаратчик со стажем он понимал, что принципы коммуны в таких вопросах недопустимы. Отбросил он и, казалось бы, очевидную идею поговорить с Санчесом, предложив ему поддержку. Тот, напичканный всеми своими романтическими идеалами, мог воспринять это как нечестный заговор против Димыча и упереться лбом в стену. Чего доброго, еще откажется сгоряча! Оставался только один вариант – поговорить напрямую с Димычем. Тот должен понять, что: а) Гриша все равно в данном вопросе на стороне Санчеса, а потому лучше согласиться, чем бороться в одиночку; б) Димыч сейчас может выторговать для себя что-то существенное в противовес позиции Санчеса – это Грише тоже было бы полезно для соблюдения здорового баланса; и наконец, в) Гриша не воспринимает Димыча в качестве противника, раз пришел к нему со своими мыслями, даже не обсудив этот вопрос с Санчесом.

Димыч тоже понимал, что Санчес хорошо видит будущее, в то время как он сам прекрасно управляет настоящим. Люди пойдут за красивой идеей Санчеса, как дети бегут за папой, который появляется только поздно вечером, но с подарком и интересной историей на ночь. В университете Санчеса всегда окружали друзья, которые с удовольствием внимали его сумасшедшим идеям. Димычу в этом плане скорее придется довольствоваться ролью мамы, которую любят и слушаются, но побаиваются ее строгих нравоучений. «Я все равно сильнее него», – подумал он.

– Санчес будет отличным директором! – сказал он вслух.

– Вот и отлично. – Гриша облегченно вздохнул и хотел сказать еще что-то ободряющее, но голубые глаза Димыча вдруг стали абсолютно непроницаемыми и холодными.

«Если кому-то придется сидеть за все наши грехи – пусть это будет Санчес, раз уж он такой инициативный», – подумал Димыч, снова надевая наушники.

Нельзя недооценивать эффективность командной работы. Санчес вынужден был констатировать это после нескольких недель отчаянных попыток написать в одиночку тезисы бизнес-плана. Получилась разрозненная мешанина из чужих банальностей. Буквально накануне запланированного выступления перед Роби он признал свою полную беспомощность. Пришлось обратиться за помощью к товарищам. После пары часов мозгового штурма стратегия молодой компании приобрела конкретные и вполне разумные очертания. Санчесу осталось только оформить слайды и подобрать красивые иллюстрации.

Сама презентация, к которой молодые предприниматели готовились так долго и обстоятельно, получилась скомканной и невразумительной. Роби на встречу пригласил все руководство TS Computers. Была главная бухгалтерша – дородная женщина лет пятидесяти, которая ровным счетом ничего не понимала и за всю встречу не произнесла ни слова. Был главный системный администратор, который носил громкий титул ИТ–?директора и пытался оправдать его большим числом бессмысленных вопросов. Была Лена, которая метала в сторону Димыча испепеляющие взгляды, – после той памятной ночи он начал вести себя как последняя сволочь. Был Василий, единственный, кто проявлял живой интерес, задавал вопросы по делу, давал советы и шутил. Сам Роби постоянно выходил, звонил кому-то по отвлеченным вопросам, выглядел рассеянным. В самый разгар дискуссии, когда Санчес сцепился с Василием по поводу роли роботов в будущем человеческой цивилизации, Роби вдруг прервал их: «Остались еще какие-либо вопросы или закончим?» Потом попросил прислать ему презентацию и обещал подумать. К концу недели его доверенный юрист прислал ребятам на согласование документ «Индикативные условия финансирования» с предложениями по инвестированию в Lab34.

К Новому году все основные условия участия Роби в жизни Lab34 в качестве инвестора были определены и зафиксированы. После нескольких раундов изнурительных переговоров договорились о доле в сорок процентов. Партнеры-основатели пропорционально «размывались». У них оставалось по двадцать процентов на каждого. Объем инвестиций, которые Роби обязался вложить в Lab34, составлял сто пятьдесят тысяч долларов. На эту сумму он готов был обеспечить компанию необходимым компьютерным оборудованием, офисом со всей инфраструктурой (бухгалтер, охрана, секретарь и так далее), а также зарплатным фондом на первое время. Кроме того, он обещал предоставить сотрудникам Lab34 доступ ко всей клиентской базе TS Computers и помочь при заключении контрактов с крупнейшими клиентами. Договорились, что компания изначально будет концентрироваться на заказных разработках и постепенно (не расходуя на это инвестиционные средства и пользуясь только внутренними накопленными резервами) начнет разрабатывать инновационные продукты в сфере корпоративной автоматизации. Какие конкретно – партнеры решат по ходу дела.

По каким-то причинам Роби не мог сам войти в состав учредителей ООО. Вместо себя он предложил кандидатуру Тимура, руководителя отдела логистики TS Computers. «Это чистая формальность», – заявил он.

Всего через несколько месяцев после того, как Димыч с Санчесом впервые появились в комнате 555 и познакомились с Гришей, фактически из пустоты, из чистой мысли родилась и сделала свои первые шаги новая информационная сущность – компания Lab34. Один из способов забавного времяпрепровождения вчерашних студентов вдруг превратился в структуру, которая могла стать инновационной опорой России. Точнее – одной из тысяч мелких подпорочек.

Способна ли такая подпорка выдержать груз настоящих научных открытий? И во что могут превратить компанию слабости тех людей, которые ее, собственно, и создали? Покажет только время…

Примечания:

1

Данный и все последующие эпиграфы взяты из книги «Электрические методы обогащения», Н.Ф.Олофинский, Госгортехиздат, 1962 г.

2

Термин евклидовой геометрии, означающий многомерность, пространство большого числа измерений. Прим. ред.

3

Имеется в виду Bluetooth. Прим. ред.

4

Деформировать, изменять плановые очертания. Прим. ред.

5

Утилита для проверки доступности сервера. На сленге программистов – время ответа компьютера на запрос. Прим. ред.

6

Постулат Клаузиуса – другая формулировка второго закона термодинамики: «Невозможен процесс, единственным результатом которого являлась бы передача тепла от более холодного тела к более горячему». Прим. ред.

7

Витая пара (англ. twisted pair) – вид кабеля связи, представляет собой одну или несколько пар изолированных проводников, скрученных между собой (с небольшим числом витков на единицу длины), покрытых пластиковой оболочкой. Прим. ред.

8

Firewall, межсетевой или сетевой экран, фильтр – комплекс программных средств, предназначенных для контроля и фильтрации проходящих через него сетевых пакетов. В частности, служит для защиты компьютерных сетей от несанкционированного доступа. Прим. ред.

9

Кайтсерфинг (от англ. kite – воздушный змей и surfing – серфинг, катание на волне), или кайтинг, – водный вид спорта, основой которого является движение по поверхности воды под действием силы тяги, развиваемой удерживаемым и управляемым спортсменом воздушным змеем (кайтом). Прим. ред.

10

Культовая компьютерная игра-стрелялка, породившая принципиально новое понятие «киберспорт». Прим. ред.

11

Булева логика – алгебраическая система, построенная на выражениях {ложь, истина}. Прим. ред.

12

Американская энергетическая компания Enron Corporation, скандально обанкротившаяся в 2001 г. Прим. ред.

13

Особая процедура, используемая в работе с компьютерными базами данных. Прим. ред.

14

Типовая методология разработки программного обеспечения. Прим. ред.

15

Рекрутинговый сайт www.headhunter.ru. Прим. ред.

16

Торрент-трекеры, ресурсы для бесплатного обмена файлами. Прим. ред.

17

Младшего научного сотрудника. Прим. ред.

18

Oracle Corporation, крупнейший в мире разработчик программного обеспечения для организаций. Прим. ред.

19

Ларри Эллисон, генеральный директор Oracle Corporation, и Билл Гейтс, один из создателей и руководителей Microsoft Corporation. Прим. ред.

20

Нарния (англ. Narnia) мир в стиле фэнтези, созданный англо-ирландским автором Клайвом Стейплзом Льюисом.

21

IP-телефония – система связи, обеспечивающая передачу речевого сигнала по сети Интернет или по любым другим IP-сетям.

22

Бесплатно. Прим. ред.

23

…предположения. Прим. ред.

24

…здравого смысла. Прим. ред.

25

…ранней стадии. Прим. ред.

26

…сравнение. Прим. ред.

27

Оборотный капитал. Прим. ред.

28

От англ. captive – связанный; присоединенный. Дочерние компании, учрежденные материнскими предприятиями. Часто так называют номинальные компании, существующие только на бумаге. Прим. ред.

29

Ajax – технология разработки веб-интерфейсов, которая позволяет осуществлять динамические запросы к серверу без перезагрузки веб-страниц. Прим. ред.

30

Dial-Up – подключение к Интернету с помощью модема. Прим. ред.

31

Финальный процесс в компьютерной графике. Прим. ред.

32

Система спаривания животных, находящихся в родстве. Прим. ред.